難以擺脫的貧窮

王臣

當你每個月都花錢買一些生活非必需品的時候，以大眾的標準來看，你不是一個貧窮的人。這個時候，在心理層面上，我們與“窮人”劃清了界限。

的確，我們并不貧窮，受過良好的教育，見多識廣，但事實真的如此嗎？我們與窮人的差別到底是什么？

美國麻省理工學院阿比吉特·班納吉、埃絲特·迪弗洛兩位教授在合著的《貧窮的本質：我們為什么擺脫不了貧窮》一書中說，窮人所陷入的困境與我們其他人的困擾似乎是一樣的——缺乏信息、信念不堅定、拖延。

難道你不相信？不妨誠實地回答以下幾個問題吧。

1.你準備如何花掉上個月的獎金？囤積更多的大米和雞蛋，買一瓶好酒，還是為萬圣節舞會置辦一身行頭？

2.你每年在哪種醫療方面的開銷更大？是急性短期病的就診，還是長期慢性病的預防，抑或是定期的、優質的體檢和保健？

3.如果沒有社保養老金，如果沒有義務教育，你會為自己儲蓄更多的錢養老，還是投資在孩子的教育上？

4.如果你所在的公司突然降薪，你該怎么做？在本職崗位上多干活、找更多兼職，還是聯絡親友以防有一天需要借錢？

5.今年2萬元的年終獎你打算怎么花？攢下來，有朝一日買一套500萬元的房子，還是去歐洲玩一趟？

面對這些問題，你是不是皺起了眉，要好好想一想？

2019年的諾貝爾經濟學獎授予了這本書的兩位作者，以表彰他們“在減輕全球貧困方面的實驗性做法”。

兩位作者通過對全球貧困人口最集中的18個國家和地區的調查，從窮人的日常生活、教育、健康、創業、援助等多個方面入手，嘗試探尋貧窮真正的根源。與此同時，他們對關于貧窮的一些流行觀點進行了反思。

貧窮是什么？是吃不飽嗎？是看不起病嗎？是上不起學嗎？

貧窮是因為吃不飽嗎

一種強大的直覺告訴我們，窮人買不起足夠的食物，使得他們生產力低下，生活貧困。

書中有這樣一個例子。帕克住在印度尼西亞萬隆市下面的一個小村莊中，年過四十。他大多數體力活兒干不了，想從事那些技術含量高的工作，又缺乏經驗。由于吃不飽，他整個人都虛弱沮喪、貧困潦倒。

然而，這并非真實的全貌。書中對18個國家的窮人生活的調查數據顯示，食品消費只占農村極度貧困人口總消費的36%～79%，占城市貧困人口消費的53%～74%。

大多數人能吃飽飯，那些窮人并沒有挨餓。

而我們常常停留在一個美好的設想里：如果窮人有更多的錢買糧食，就能干更多的農活，創造更大的價值，他們未來的生活會更好……

然而，對于這種充滿機遇的想象，窮人是存疑的。

像帕克這樣的窮人，只要有了多余可支配的錢財，他們就會購買那些沒有營養的糖果、油乎乎的面包，或者升級家里僅有的電視機，甚至在村里辦一場鋪張的葬禮。

在窮人的生活中，顯然很多東西比食物更重要——讓自己的生活少點兒乏味，在當下把日子過得愉快一些，才能排解生活中太大的壓力和太多的欲望。

貧窮是因為沒錢看病嗎

恰恰相反，他們不但關心健康，而且還為此投入大量的資源，只是把錢花在了別的地方。

書中提到，在瘧疾高發的非洲貧困地區，從疫苗到蚊帳，都是一些低成本卻可以挽救生命的東西。救援組織甚至會為當地人免費發放這些物品，但很少有人會自發采取這樣的預防性措施。

在贊比亞，由于國際人口服務組織的努力，氯的價格很便宜。一個六口之家能夠買到足夠的氯漂用于凈化生活用水，這樣他們就不會因水傳播而患上痢疾。不過，只有10%的家庭使用氯漂。在印度，據聯合國兒童基金會稱，在5歲以下的兒童痢疾患者中，只有1/3服用了口服補液。

這些方法簡單、廉價，如果恰當地使用，就能夠節省大量資源。但窮人常常把錢花在昂貴的治療，而不是廉價的預防上。

為什么窮人對健康很重視，卻對預防性的服務，尤其是醫學為之發明的那些便宜有效的成果置之不理？

首先，單純的經濟理性表明，費用一旦支付或“沉沒”，將不會對使用產生任何影響。恰恰是由于某物品是廉價的，人們便有可能認為它沒有價值。

另一個重要的原因是，對幾乎沒什么信息來源的窮人來說，他們會根據自己的理解做出選擇。如果大多數人連基本的高中生理知識都不具備，他們就沒理由去相信醫生的能力與專長，因而他們的決定在很大程度上就是無的放矢。

還有一個重要原因，作者稱為“時間矛盾”所帶來的拖延行為。貧窮的家長可能完全相信接種的好處——但這些好處只能在未來的某個時刻實現，費用卻需要在今天支付。如果人們不真正了解接種的好處，那么“時間矛盾”就足以讓他們無限期地延遲決定。

正如作者所言，窮人所陷入的困境，與我們其他人的困擾似乎是一樣的——缺乏信息、信念不堅定、拖延。

即使在預防性措施十分廉價的情況下，如果關于其好處的信息不完善，再加上人們固有的習慣，他們愿意為之付出的努力、投入的金錢都會受到限制。

這個時候你會不會在想：我們剛出生就接種了疫苗，但有沒有獲得一個清晰的解釋——為什么接種疫苗如此重要，為什么需要完成整個接種療程呢？

貧窮是因為追求老有所依嗎

在生孩子與教育方面，貧窮的父母在做選擇時更像是下賭注：我要把哪個更有潛質的孩子送去讀書，培養成才，讓他過得不錯之后再給我們養老送終？剩下的孩子如何盡早地干活，以貼補家用？

如果被孤注一擲的那個孩子發生了意外，這對孩子的父母來說就是一個巨大的“風險”。

生育更多的孩子會讓自己更窮，但似乎可以抵抗“風險”——多一個能給自己養老的人選。

對很多貧窮的父母來說，孩子就是他們經濟上的未來：一種保障政策、一款存儲產品，也是某種福利彩票，這些東西統統被裝進了一個袋子。

而富裕國家的很多父母并不需要考慮這些，他們有可以確保他們安度晚年的社會保險、退休金……

回到開頭的那些問題，面臨同樣的境遇，我們很可能做出“貧窮”的選擇。對物質生活富足和精神生活豐富的追求是共通的，每個人都會優先為當下買單。既然這樣，喜歡“默認選項”的窮人又怎么會從長計議？

貧窮可以擺脫嗎

儲蓄、創業、買保險、貸款，這些能在多大程度上幫助窮人擺脫窮困呢？

農戶遭遇天災，零工失業，建筑工被拖欠工資……窮人的生活會面臨更多的風險。但在抵御風險時，窮人所能做的選擇往往都不夠好。

工資降低了，工人搶活兒只會增加競爭，使得工資進一步下降。找各種兼職，則往往缺乏效率，由于求職者沒有專業的積累，容易錯失更好的工作機會。

在緊要關頭向親友求助，但這種方法往往在“挨餓時”還能奏效，一旦需要“一大筆醫療費用”，就會吃閉門羹。

那窮人為什么不買失業保險、醫療保險？對保險機構來說，管理和監督這些客戶的信譽問題成本高，收益又小。

儲蓄有用嗎？一分一厘地存錢的確有用，然而事實是，窮人并不愿意多存錢。一個客觀因素是銀行不喜歡小額賬戶——管理成本過高。但真正作祟的是存款時存款人的心理。

書中提到一個案例，肯尼亞的農民深信當年多用化肥，就可以增加第二年的收益，然而如果沒有免費化肥，他們根本沒有錢買用于下一個種植周期的化肥。這里作者再次提到了“時間矛盾”：人們更愿意用今天已有的錢先買下想要的東西（糖、酒、小飾品），再把明天才能掙來的錢花在更合理的地方（支付學費，購買蚊帳、化肥）。

錢總是被優先花在更有心理誘惑的地方，所以缺乏自控力是一個非常嚴重的問題。事實上，窮人和富人都有可能經不住誘惑，但其后果對窮人來說明顯更嚴重。富人更容易滿足“受到誘惑的自己”，無須擔心一筆在高級餐廳的消費就花光自己辛苦掙來的工資。

但無論是窮人還是富人，要做存多少錢的決定都是艱難的，這些決定需要考慮未來。而對窮人來說，有關未來的想象大多并不愉快，“你永遠買不起那臺冰箱，還是吃頓好的吧”。

存款的行為關鍵取決于對未來的預期，這在心理層面上是一個解決辦法。擺脫貧窮，首要步驟是對長期目標進行思考，并習慣為此做出短期犧牲。

不妨做個小調節，當你想要的一切都太遙遠時，你很難感受到壓力，那就把目標設置得近一些，這或許是個有效的方法。

創業是條出路嗎

事實上，窮人并不是沒有所謂的“企業家精神”，他們精力充沛、勤奮，愿意白手起家。但一切似乎對他們并不有利，沒有足夠的資金，很難獲取正式的保險和銀行服務，從而擁有廉價的金融渠道。

但有了這些真能解決問題嗎？并非如此。窮人的生意都是小生意，小賣部的老板、裁縫店的師傅、菜攤老板……這種生意的性質決定了他們沒法獲得更高的利潤，沒法飛速發展。

做大買賣，從而擺脫貧窮，需要的是站在某種新產品的前沿地帶，不斷地擴大經營規模。做小買賣的老板不會投入更多的錢，客觀上他們很難拿到貸款，主觀上也不愿冒風險。他們會全力以赴地賺取每一分錢，收益優先花在當下的生活上。

好的選擇是什么？

一份好工作。

書中提到在印度烏代布爾，絕大多數地區的家庭貧困潦倒，但只有一處村莊，村民騎著摩托，孩子們穿著整潔的校服……

原來，村子附近有一家鋅工廠，每個家庭都有成員在這里工作，拿著穩定、可觀的工資。這家工廠開啟了一個人力資本投入的良性循環——引領村民就業，村民投入更多的醫療和教育成本，讓下一代能找到更好的工作。

這種工作帶來了巨大的改變：人們的生活觀念、對未來支出的配置、貸款變得更容易，更重要的是，也賦予了人們足夠的心理空間——穩定、踏實。

這座村莊無疑是幸運的，可現實中大多數好的工作機會都在城市，所以搬家成為改變生活水平的首要步驟——農村人口要遷徙到城市。

所以，為了創造更多穩定就業的機會，城市與村鎮的工業基礎都需要有實質性的改善——城市有居所，工作進入村鎮。

（青 江摘自《看天下》2020年第1期，王 青圖）