媽，我都看到你了

張港

軍醫大學醫生李小稚，跳起來，轉起來：“去武漢！去武漢！簽名了！批準了！”

退掉回家的機票。海關大鐘，緩緩地，一下一下地響著。小稚的頭忽地大了。壞了！壞了！眼前是媽媽，頭發花白的、面有皺紋的、走路有點兒跛的媽媽。

三天前，小稚歡天喜地地打電話給媽媽：“媽，這回給你個驚喜，今年我要嫁出去——哪個人？照片發給你過，就是，就是穿軍裝那個——你樂啥！質量合格，包你滿意……”

可是，可是，就要登機去武漢了，跟媽怎么說？

十七年前，可怕的SARS事件中，爸爸殉職了，沒有追悼會，沒有告別儀式，留下的只有照片：笑著的爸爸，小小的小稚騎在他脖子上。媽一下子老了，偶爾的笑，也是為了別人。過完這個春節，媽就退休了，她可以跳廣場舞，可以旅游，可以安靜地種花。去武漢的事，不能讓她知道，不能再給她刺激了，她會病倒的。李小稚想了一個一個方案，又一個一個否了。編造謊言很容易，不被戳穿太難太難。手在手機上，哆哆嗦嗦，她竟然點上了媽媽的電話。

“啊，小稚，航班正常吧？”

“啊啊啊，媽，媽，我……我……我回不去了。這個春節，我要值班，輪到我了。”這話，沒經過大腦，直接說出去的。小稚等待，等待媽媽失望的劈頭蓋臉的責問。

“啊，太好了。小稚呀，你大舅要我到他那兒過年，你回來我也不在家。以后吧，以后吧。不差這一回。”

咦，怎么會這樣？李小稚晃了幾晃，站了幾站：這世界，真的什么事情都可能發生。

機艙里有微微的私語，窗外白云翻騰。李小稚忽然拍了大腿：媽媽的語氣，太反常了，她應該生氣呀！