芽姜
雍青想著,臉上泛起微笑了。過(guò)往親人之間的那些齟齬和不合適戀人的那些情事在心底蠢蠢欲動(dòng),它們似乎都化成黑色的飛蛾,紛紛扇動(dòng)著翅膀,從雍青身體黑黝黝的空洞里飛出去,撲棱棱地飛向冰雪的世界里,消失不見(jiàn)了。
四四方方的麻將桌上,麻將嘩啦嘩啦地?cái)噭蛟谝黄?,幾雙手湊在一起麻利地碼成四摞,飽滿(mǎn)的白色朝下,悅目的綠色在上,安靜地等待著牌桌上的人揭開(kāi)下一張牌的謎底。
“這打麻將啊,就像是人生!”三姨吐掉嘴里的瓜子殼,伸手去抓一張新牌,“不摸到手里,這再好的牌也不是自己的。”
雍青聽(tīng)了話(huà),只是扯扯嘴角笑了笑,余光卻瞄向了母親。母親面上沒(méi)什么,左手卻一直轉(zhuǎn)動(dòng)著手里的麻將,厚重的麻將重重敲擊在桌面上,一下一下,像是在提醒雍青什么。
“哎——胡了!”新牌亮相,三姨掛著黑色瓜子屑的嘴唇咧開(kāi),堆滿(mǎn)笑容的臉朝向母親:“你看,這好牌不就到手了!”
母親細(xì)細(xì)的眉毛微微揚(yáng)了揚(yáng),修長(zhǎng)的手指掠過(guò)碼得整整齊齊的麻將,那種自然又不在意的神情掛在臉上,“三姐又胡了,今天真是好運(yùn)氣?!?/p>
像是從前雍青繪畫(huà)比賽沒(méi)有得第一名時(shí)的樣子,母親對(duì)著那些熟人家長(zhǎng)說(shuō):“沒(méi)什么的,我們家雍青常拿第一,下一次努力就好了?!?/p>
牌又打了幾圈,雍青陪下來(lái),全身又酸又軟,比畫(huà)一天畫(huà)還累。她趁著別人出牌,支著頭打瞌睡,頭一點(diǎn)一點(diǎn)的往下掉。
小姨開(kāi)了口,“青妮兒,去你玲姐房間休息會(huì)兒吧!”
雍青眼睛瞇著,半夢(mèng)半醒,還沒(méi)回話(huà),三姨笑道:“那可是新房,青青去可不好!”
小姨吐吐舌頭,“這玲玲一結(jié)婚就去旅游,十天半月不在家,我都忘了她都結(jié)婚了這一檔子事!”
母親輕輕敲敲牌底,像是感嘆:“這小姑娘,轉(zhuǎn)眼就長(zhǎng)大嫁人了。”
三姨眼睛從牌上拿開(kāi),對(duì)母親笑道:“這青妮兒的好事什么時(shí)候到?”
母親手上頓了頓,牌不響了,雍青更加如坐針氈了,小姨見(jiàn)勢(shì)頭不對(duì),挑了張牌落下桌,岔開(kāi)了話(huà):“一餅,碰不碰?”
“碰了!”三姨把牌收到手中,笑逐顏開(kāi)地說(shuō)道:“這把又胡了!”
雍青住的地方離小姨家不遠(yuǎn),隔著兩條小巷一條馬路,所以無(wú)論小姨怎么留,雍青也要回出租房去住。
走的時(shí)候母親坐在沙發(fā)上吃紅提。天花板上層層疊疊墜下水滴狀的吊燈,蜜糖一樣的燈光把母親包裹,她蔥白細(xì)長(zhǎng)的手指捏著淺紫色的紅提,一絲絲地剝下皮,溫柔又小心。像是從前教雍青學(xué)走路時(shí)候的溫柔小心??芍钡接呵嚓P(guān)上門(mén),母親也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看自己一眼。
回去途經(jīng)的小巷沒(méi)有燈,昏昏暗暗的,雍青開(kāi)著手機(jī)的光照明,偶爾路過(guò)一只貓或者一個(gè)醉漢,她就小心地貼著墻邊走。路不長(zhǎng),沿路爬山虎的葉子已經(jīng)變得蒼翠,夜風(fēng)吹來(lái)窸窸窣窣作響,雍青聽(tīng)到也會(huì)往外走遠(yuǎn)一點(diǎn)。
爬山虎里有蛇。
惠修說(shuō)這個(gè)話(huà)的時(shí)候,是夏天,雍青正在廚房里炒惠修最?lèi)?ài)吃的辣椒炒肉。
廚房里的抽油煙機(jī)壞了。油煙機(jī)哄哄哄地響,可是油煙味一點(diǎn)也沒(méi)有排出去。雍青站在煙熏火燎里,也聽(tīng)不清楚,一邊嗆著一邊走出來(lái)問(wèn),“你說(shuō)什么?”
“爬山虎里有蛇?!被菪薨咽謾C(jī)游戲暫停了,重復(fù)了一遍。
“哦?!庇呵嘣趪股喜亮瞬潦?,沒(méi)去想惠修無(wú)端說(shuō)出來(lái)的話(huà),走過(guò)來(lái)親近他,“什么時(shí)候我們才換一個(gè)油煙機(jī)?”
“不是早讓你通知房東?房東會(huì)修的?!?/p>
雍青沒(méi)說(shuō)話(huà),眉頭皺了起來(lái),看著惠修。
惠修眼睛還在手機(jī)游戲上,沒(méi)得到回應(yīng)才抬起頭看雍青,“好好好,我明天就找人換。”
雍青捏著拳頭,作勢(shì)要揍他,拳頭還沒(méi)落下來(lái),惠修假裝倒了下去,“青青你不愛(ài)我了!”
“小狗才愛(ài)你!”
雍青氣鼓鼓的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,惠修一伸手就把她攬?jiān)趹牙镉H親她,雍青的氣一下子就都沒(méi)有了。
寂靜的小巷里,夜風(fēng)涼涼地吹起,地上的影子晃晃悠悠,爬山虎的葉子依舊簌簌作響,雍青莫名想起的這件事,好像已經(jīng)是好久以前的了。
“你下班了嗎?”雍青垂著頭,把短信發(fā)給那頭的惠修。
不一會(huì)兒就收到惠修的回復(fù):“今天可能要工作到凌晨,你不用等我了,先睡覺(jué)吧?!?/p>
“嗯?!?/p>
虛無(wú)縹緲的短信隨著電波漂浮在看不見(jiàn)的地方,雍青一步一步爬上七樓的老式公寓,打開(kāi)門(mén)忽然覺(jué)得房間里面都是灰塵。
雍青搬進(jìn)來(lái)這里已經(jīng)五年了。從大學(xué)剛畢業(yè)的新鮮,到現(xiàn)在快要二十八歲的雍青,已經(jīng)五年過(guò)去了。
母親很少給雍青電話(huà),第二天一大早稀罕地打來(lái)問(wèn)她,“他打算什么時(shí)候娶你?”
母親年輕時(shí)是出色的鋼琴家,受過(guò)無(wú)數(shù)贊譽(yù)也見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)面,她總是給人一種波瀾不驚的感覺(jué),包括對(duì)雍青的催婚,雍青也能想象母親在電話(huà)那頭蜻蜓點(diǎn)水,毫不在意的樣子。
可這話(huà)卻是步步緊逼。
他什么時(shí)候娶你?
說(shuō)明母親已經(jīng)知道,娶她這件事,雍青已經(jīng)做了十萬(wàn)分的準(zhǔn)備,只是在等男生的開(kāi)口。
母親的語(yǔ)調(diào)像是鋼琴曲譜中最低的C調(diào),沒(méi)有任何起伏:“你該不會(huì)廉價(jià)到,連求婚也要你去求周惠修?!?/p>
母親的話(huà)在雍青腦袋里轉(zhuǎn)了幾圈,像是小時(shí)候玩的跳跳球,落下彈起,撞得雍青暈暈乎乎的,撞得雍青滿(mǎn)肚子的氣也漏了出來(lái),“不用你管!”
掛了電話(huà),雍青才開(kāi)始后悔,再打過(guò)去電話(huà)就變成忙音。
好像全部都是雍青的錯(cuò)似的。嫁不出去的姑娘,看笑話(huà)的三姨,丟不掉的架子和面子,母親的煩惱雍青樣樣都清楚,可雍青的麻煩,誰(shuí)也不知道。
胡思亂想的時(shí)候,門(mén)哐哐響了幾聲,鑰匙叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?,雍青攤在發(fā)灰的沙發(fā)上,瞇著眼,連看一眼進(jìn)來(lái)的惠修都沒(méi)有力氣。
惠修把電腦包扔在沙發(fā)上,脫下外套往廚房里走,“有什么吃的嗎?”
“冰箱里有速凍餃子?!?/p>
“只有速凍餃子?”惠修似乎不滿(mǎn)意,轉(zhuǎn)了一圈出來(lái)朝半躺著的雍青撒嬌:“餓死我了,青青你幫我煮個(gè)餃子吧?!?/p>
雍青有氣無(wú)力的回他:“我有點(diǎn)累。”
“青青,”惠修過(guò)來(lái)想拉她的手,雍青躲了過(guò)去,惠修才發(fā)現(xiàn)她有些不對(duì),“怎么了?”
“昨天去了小姨家?!?/p>
“你們家親戚——”惠修欲言又止,避開(kāi)這個(gè)話(huà)題,“你吃飯沒(méi)有?我給你也煮一點(diǎn)。”
“不用了,吃不下?!庇呵噢D(zhuǎn)過(guò)臉去,不想看他。
惠修蹲下來(lái)同她說(shuō)話(huà),“你媽又說(shuō)你了?”
雍青搖搖頭,又轉(zhuǎn)過(guò)臉去不說(shuō)話(huà)?;菪抟膊徽f(shuō)話(huà)了。小房間里忽然靜得可怕,只剩下冰箱上掛著的時(shí)鐘滴答滴答地響,小小的房間似乎比雍青一個(gè)人的時(shí)候還安靜。
“姜雍青,”惠修靜默了很久才開(kāi)口,一字一句的念著她的全名,“你又怎么了?”
雍青沒(méi)說(shuō)話(huà),別過(guò)去的臉皺在一起,鼻子酸酸的,眼睛也霧蒙蒙的。她究竟怎么了?雍青想跳起來(lái)質(zhì)問(wèn)他,我怎么了你不清楚嗎?
那話(huà)醞釀在心頭許久,直到惠修砰地一聲關(guān)上了門(mén)也沒(méi)有說(shuō)出口。
雍青和惠修是在大學(xué)里談的戀愛(ài),可惠修說(shuō),早在之前的好多年前,他就喜歡上了雍青。
那樣優(yōu)秀的雍青,很小的時(shí)候就飽受天才畫(huà)家的贊譽(yù)?;菪拚f(shuō),他從前聽(tīng)說(shuō)雍青的時(shí)候,以為會(huì)是一個(gè)不羈的人,可他在少年宮見(jiàn)到的雍青安安靜靜地坐在畫(huà)室里,一個(gè)人在黃昏的時(shí)候,執(zhí)著畫(huà)筆涂抹油彩。
惠修說(shuō),那時(shí)候的雍青還小小的,眼睛狹長(zhǎng),皮膚白皙,橘色的余暉照在她翹起的鼻尖上,就像是天使。所以后來(lái)他在大學(xué)里見(jiàn)到雍青后,立即就決定追她。
“幸好那么美好的你沒(méi)有被別的男生搶走?!被菪薇戆椎臅r(shí)候這樣說(shuō),未經(jīng)感情的雍青聽(tīng)不得情話(huà),臉紅紅的,像是喝醉了一樣,稀里糊涂地就答應(yīng)了他。
他們的戀愛(ài)受盡祝福,惠修也愿意包容雍青的一切缺點(diǎn)。后來(lái)畢業(yè)了,雍青為了畫(huà)畫(huà),在外租了房,惠修也搬了進(jìn)來(lái)。他開(kāi)始找工作不順,雍青放下畫(huà)筆來(lái)安慰他,后來(lái)他找到了工作,每日忙忙碌碌,雍青就放下畫(huà)筆來(lái)照顧他。
過(guò)往的一樁樁,一件件,在雍青腦子里通通過(guò)了一遍,這短短的小半生像是下水道的流水,嘩啦一聲便一去不回來(lái)了。
那又是從什么時(shí)候開(kāi)始,他們的感情慢慢降溫了?
這個(gè)問(wèn)題像是一道驚雷,炸開(kāi)了雍青心中一直緊繃的弦。雍青原本半瞇著的雙眼忽地睜開(kāi),斜陽(yáng)墜了下來(lái),陽(yáng)光落在紗窗上投下細(xì)密的影子,像是一只逃不開(kāi)的網(wǎng)。她想不出來(lái)答案,只覺(jué)得全身發(fā)燙發(fā)軟,搖搖晃晃地起身去拿溫度計(jì)含在嘴里。
三十八度半,雍青甩了甩溫度計(jì)把它歸位,披著外套一歪一歪地出門(mén)去樓下的診所看醫(yī)生。
醫(yī)生開(kāi)了三天的點(diǎn)滴,雍青輸完已經(jīng)很晚了,回到家躺在床上的時(shí)候,母親給雍青發(fā)消息,問(wèn)她有沒(méi)有同惠修商量結(jié)婚的事。雍青正無(wú)聊地刷微博,看到母親主動(dòng)發(fā)消息,趕緊回復(fù)過(guò)去:“今天有點(diǎn)發(fā)燒,沒(méi)想這么多?!?/p>
“周惠修呢?他沒(méi)照顧你?”
雍青一邊小心翼翼地沿著母親給的臺(tái)階一步一步往下走,一邊維護(hù)自己的臉面,“他還在加班。”
“加班。”母親輕輕重復(fù)了這兩個(gè)字,語(yǔ)氣里充滿(mǎn)的不屑與嘲笑似乎想讓說(shuō)謊的雍青臉紅。
一股氣躥了上來(lái),雍青瞪著屏幕上母親的回復(fù),拿手機(jī)的手指捏到發(fā)白。她想起為了得到母親贊許,瘋狂練習(xí)畫(huà)畫(huà)的自己、想起因?yàn)榛菪捱t遲的不肯求婚讓母親丟臉的自己、想起小心翼翼順著母親高貴臺(tái)階往下的自己,她是母親的面子與里子,她的不堪就是母親的不堪,她的底色就是母親的臉面。
可雍青累了,她顧不了這么多。直到手機(jī)幽幽的光熄滅,深海一樣深邃的黑暗翻涌著浪頭,一次一次地將雍青吞沒(méi),這一次雍青沒(méi)有再回復(fù)母親什么。
第二天雍青去打點(diǎn)滴的時(shí)候,在樓道里遇見(jiàn)了惠修。一夜未歸,他的下巴冒出一層淺淺的青色,連頭發(fā)似乎也長(zhǎng)了些許。他看著雍青憔悴的樣子,似乎有些關(guān)切,“你怎么了?”
雍青的語(yǔ)氣干巴巴的:“有點(diǎn)發(fā)燒,去樓下打點(diǎn)滴。”
惠修點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有話(huà)可說(shuō),他垂下頭側(cè)身留出很寬的路讓雍青。雍青向他走過(guò)去,同他并肩的時(shí)候試探地問(wèn)他,“你同我去嗎?”
惠修愣了一下,隨即點(diǎn)頭。
打點(diǎn)滴的時(shí)候漫長(zhǎng)無(wú)聊,互有怨氣的情侶尷尬地對(duì)視后又錯(cuò)開(kāi)眼神,惠修和雍青,誰(shuí)也沒(méi)有先開(kāi)口。也不知道多久,惠修趴在病床邊睡了過(guò)去,雍青放下裝模作樣的手機(jī),低下頭來(lái)看他。
他的眼睛很小,鼻子很大,嘴巴抿成一條細(xì)細(xì)的線,看起來(lái)像是在為什么為難。他的鼻息很輕,圓鈍的下巴上長(zhǎng)出一層青青的胡茬,雍青伸出食指輕輕點(diǎn)上面,卻把惠修驚醒了,兩人頗有些尷尬的對(duì)望。惠修先開(kāi)口:“藥輸完了,我去叫人。”
惠修起身去找護(hù)士,回來(lái)的時(shí)候神色如常,像是什么也沒(méi)有發(fā)生。
回家后兩人也靜悄悄的,雍青回了臥室,留惠修一個(gè)人在客廳。等到一陣糊味傳進(jìn)來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有修的油煙機(jī)才開(kāi)始轟轟轟地運(yùn)作,雍青跑出去看,惠修在廚房喪氣地端著一鍋黑乎乎的粥。
“我想熬粥給你喝,”惠修的表情有些可憐,像是孩子一樣討?zhàn)??!澳憧矗瑳](méi)有你我什么也做不好?!?/p>
他的讓步一向有用,雍青鼻子有點(diǎn)酸,惠修放下鍋把她攏在懷里,“不生氣了好不好?”
“嗯?!庇呵鄬㈩^埋在他的肩膀上,委屈一股腦地跑出來(lái),眼淚也止不住了,統(tǒng)統(tǒng)蹭在了惠修的襯衣上。
“我還有驚喜哦!”惠修拍怕雍青的脊背,變魔法似的掏出來(lái)一個(gè)小小的黑色的長(zhǎng)方形絲絨禮盒,“打開(kāi)看看?!?/p>
雍青疑惑地接過(guò)打開(kāi)。是一枚戒指。
光滑的銀環(huán)上,一顆小小的碎鉆倒映著細(xì)碎的燈光,它半邊藏在黑色的襯墊里,像是雍青可望不可即的夢(mèng)。
“這幾天我想了許久,我應(yīng)該給你一個(gè)家,給我們的感情一個(gè)交代,”惠修單膝跪在地上,一只手高高的舉起戒指,“青青,謝謝你這么多年的照顧,請(qǐng)嫁給我吧!”
雍青像做夢(mèng)一樣,由著他把戒指套上自己的無(wú)名指。閃著銀色光澤的戒指空空蕩蕩的掛在上面,雍青覺(jué)得有些不合適,可她覺(jué)得沒(méi)關(guān)系,臉上依舊洋溢著幸福的笑容。
婚禮定在十月,母親同惠修的父母簡(jiǎn)單地見(jiàn)了一面,剩下的事情都由惠修和雍青自己決定。
婚紗照、請(qǐng)柬、婚慶、場(chǎng)地,一樣一樣地挑過(guò)去,雍青從來(lái)沒(méi)有這樣忙過(guò)。等到所有事情都?jí)m埃落定了,雍青就專(zhuān)心選婚紗和禮服。店子是表姐玲玲介紹的,據(jù)說(shuō)老板是個(gè)眼光毒辣,風(fēng)格鮮明的姑娘,雍青一聽(tīng)就喜歡上了。
雍青按著表姐給的地址找過(guò)去,婚紗店開(kāi)在偏僻的巷子里,門(mén)口有一大片一大片綠油油的爬山虎,風(fēng)一吹過(guò)來(lái),無(wú)數(shù)的小葉子就沙沙地?fù)u擺起來(lái)。雍青從沒(méi)有這樣愉悅過(guò),她隔著玻璃櫥窗看里面精心裝扮的模特,潔白的婚紗賦予它們靈魂,雍青想象中,她穿上時(shí)也會(huì)這么美。
雍青同惠修約定好了一起來(lái)看婚紗,惠修說(shuō)晚一點(diǎn)在婚紗店集合。她忍不住,先推開(kāi)玻璃門(mén)走進(jìn)去,電鈴機(jī)械地喊出的歡迎光臨吵醒了午后空空蕩蕩的小店,不多時(shí)年輕的女老板就出來(lái)招待。從婚紗挑到禮服的時(shí)候,女老板隨口問(wèn)道:“您先生怎么沒(méi)來(lái)?”
雍青似乎是突然想起來(lái)惠修,離約定時(shí)間已經(jīng)過(guò)去一個(gè)小時(shí)了,她甚至連一條惠修解釋的短信也沒(méi)有收到。雍青忽然想起這樣信誓旦旦要娶她的惠修,好像從一開(kāi)始,就沒(méi)有參與婚禮的籌備。可雍青像是會(huì)撒謊的慣犯,她坦然自若,越來(lái)越有母親毫不在意的風(fēng)范,“我先來(lái)看看,下一次我們?cè)僖黄饋?lái)。”
女老板自然不會(huì)深究,她帶著雍青一件一件的挑選,試穿,記下雍青的尺寸和愛(ài)好的風(fēng)格,在雍青付下定金的那一刻全心全意地祝福道:“愿您與您先生百年好合,永結(jié)同心。”
雍青拎著女老板送的小禮品禮貌道謝,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候,隔著透明的玻璃櫥窗,她看見(jiàn)急急奔來(lái)的惠修。
爬山虎里有蛇。
雍青不知怎么想起從前惠修無(wú)端說(shuō)的一句話(huà)。
是什么時(shí)候他們的感情開(kāi)始降溫的?
當(dāng)雍青開(kāi)始在母親的催促下愁嫁,當(dāng)惠修一次又一次因此而閃躲,當(dāng)惠修總是在加班,當(dāng)雍青不懂惠修說(shuō)的話(huà)。當(dāng)這一切發(fā)生之后,平靜的愛(ài)情被日復(fù)一日消磨,如同枯燥的,重復(fù)的,外面一直簌簌響著的爬山虎,那里面隨時(shí)都可能會(huì)竄出一條咬人的蛇,給這段關(guān)系致命的一擊。
惠修求婚時(shí)說(shuō),感謝她這么多年的照顧。這個(gè)讓她付出多年青春與愛(ài)的男人,原來(lái)是在同自己做等價(jià)交換——流逝的青春與結(jié)婚,他大概是覺(jué)得自己可憐,是成全了自己。
黃昏的陽(yáng)光在光潔的地板上鋪開(kāi),遲到的惠修打開(kāi)玻璃門(mén),清脆的機(jī)械女聲喊出一句歡迎光臨,雍青冷靜自持,像個(gè)旁觀者一樣看著,心里有什么東西也跟著熄滅了。
母親讓雍青晚上去小姨家,一起參謀婚禮伴手禮樣品。天灰灰地下起雨,雍青走得磨蹭,母親打來(lái)電話(huà)催了幾次,到達(dá)小姨家樓下的時(shí)候雨已經(jīng)停了。小姨留了門(mén),雍青無(wú)聲無(wú)息推門(mén)進(jìn)去,誰(shuí)也沒(méi)打擾。在玄關(guān)脫了鞋進(jìn)去,兩個(gè)表弟正圍在一起打游戲,兩個(gè)姨夫正喝著茶下象棋,母親和三姨在廚房里忙得熱火朝天,小姨端菜出來(lái),看見(jiàn)雍青,似乎是喜迎什么貴客,笑道:“青青來(lái)了!”
她聲音剛落地,母親從廚房探出頭來(lái),臉上難得有了笑容,“婚紗選得怎么樣?”
雍青避開(kāi)她的眼神,“嗯,還可以?!?/p>
“就等你開(kāi)飯了!”
三姨把最后一道菜擺上桌,兩個(gè)表弟?chē)献?,姨夫們坐了過(guò)來(lái),母親脫下圍裙也坐到了雍青身邊。
三姨似乎也是喜氣洋洋,“青青的婚事準(zhǔn)備得怎么樣了?什么時(shí)候領(lǐng)證?”
“最近日子不好,我看下月初就可以?!毙∫虛屜却鹪?huà),又問(wèn)雍青:“伴手禮的樣品帶了嗎?拿出來(lái)大家看看?!?/p>
“著什么急,”母親有些嗔怪,更多是喜悅,“吃完飯?jiān)蹅兟?。?/p>
雍青埋頭送了一口白米飯進(jìn)嘴,含含糊糊地回道:“樣品忘帶了。”
“忘帶了?”三姨臉色有些不好,“你媽不是說(shuō)囑咐了你幾次——”
小姨伸手扯了扯三姨的衣擺,止住了三姨的話(huà)頭,“沒(méi)事兒,下次再帶來(lái)咱們看!”
雍青點(diǎn)點(diǎn)頭,母親沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是桌上的氣氛變了變,像是無(wú)端積了朵陰云在頭上,誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà),只剩下叮叮當(dāng)當(dāng)吃飯夾菜的聲音。
離開(kāi)小姨家的時(shí)候,母親主動(dòng)說(shuō)要送一送雍青,雍青換鞋的手顫了顫,不知道母親是不是看出來(lái)什么,抬起頭說(shuō)不用。母親站在窄窄玄關(guān)的那一頭,背著燈光,雙手插在褲袋里,瘦小的她似乎又變得和幼年雍青眼中的母親一樣高大。她看著雍青,那樣的姿勢(shì)與沉默,不容推脫,雍青也就由她送。
似乎又下了雨,樓下的積水未干,坑坑洼洼的地面淌著一地的燈光,被雍青一踩,又迅速碎了。
母親先開(kāi)口:“你怎么了?”
雍青沒(méi)有說(shuō)話(huà),母親停下步子,沒(méi)有起伏的語(yǔ)調(diào)再次重復(fù)了一遍,“雍青,發(fā)生什么了?”
“我不結(jié)婚了。”雍青轉(zhuǎn)身看她,似乎有點(diǎn)破罐破摔的意思。
“為什么?”母親不可思議地看著雍青,“你如果任性,也別拿這種事開(kāi)玩笑?!?/p>
雍青靠近母親幾步,低下頭,像是小時(shí)候做錯(cuò)事一樣認(rèn)罰。也許母親因?yàn)樘^(guò)丟人不要她了,或者母親再也瞧不起她,或者,她想過(guò)許多,但是說(shuō)出來(lái)也只是寥寥幾個(gè)字,“我沒(méi)有開(kāi)玩笑?!?/p>
雍青花了一個(gè)上午從出租屋里搬了出來(lái),收拾東西的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)沒(méi)什么好帶走的。惠修坐在客廳里,靜靜的看著雍青,直到雍青把箱子拎到了門(mén)口,惠修也沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)一句挽留的話(huà)。
這場(chǎng)感情開(kāi)始得轟轟烈烈,結(jié)束得無(wú)聲無(wú)息。雍青獨(dú)自坐在出租車(chē)的后座,想起從前沒(méi)錢(qián)的時(shí)候一起吃過(guò)的一碗泡面,想起生病的時(shí)候惠修的懷抱,想起惠修說(shuō)過(guò)的那些誓言和情話(huà),這長(zhǎng)長(zhǎng)短短的小事,不知道什么時(shí)候,就變成很久以前的事情。靜默的午后,連司機(jī)話(huà)也不多,她把車(chē)窗打開(kāi),風(fēng)呼呼地灌進(jìn)來(lái),她別過(guò)頭去,把眼淚也吹干了。
雍青沒(méi)來(lái)得及找房子,只好搬回去同母親住在一起。母親認(rèn)為雍青任性,不給自己留情面,沒(méi)說(shuō)出口的責(zé)怪隱隱發(fā)酵著,對(duì)雍青的態(tài)度愈發(fā)冷淡。從不知道如何開(kāi)口解釋緣由到覺(jué)得沒(méi)必要解釋?zhuān)呵嘀皇浅聊?,生活重心放在繪畫(huà)創(chuàng)作上,整日悶在家里,掩耳盜鈴似的逃避著。
婚禮的事情暫時(shí)擱置,雍青還沒(méi)有勇氣通知取消,可是請(qǐng)柬已經(jīng)送了出去,婚期也越來(lái)越近,母親焦灼地在房子里提醒雍青:“你通知的婚期還有一個(gè)月?!?/p>
雍青支著畫(huà)板,背對(duì)著母親,沒(méi)有回答她。
“你知不知道她們會(huì)怎么說(shuō)你?”母親走上前來(lái),像是要做一個(gè)傳聲筒,“一個(gè)取消婚禮的女人,是棄婦啊?!?/p>
母親的語(yǔ)氣淡淡的,像是在轉(zhuǎn)述一件與雍青無(wú)關(guān)的事情,仿佛這些扎人的話(huà),并不是流言中傷害雍青的那些。
雍青想起從前畫(huà)畫(huà)比賽得了第二名的時(shí)候,母親也是這樣告訴年幼的自己:“你知道他們?cè)趺纯茨銌幔磕玫诙娜擞肋h(yuǎn)都是失敗者?!?/p>
雍青知道母親心中有一桿秤,秤的一頭是別人的評(píng)價(jià),秤的另外一頭是雍青。如今雍青這一頭越來(lái)越輕,別人的評(píng)價(jià)越來(lái)越重,雍青知道,到哪一天,別人的評(píng)價(jià)將自己撬離母親的心,始終泰然的母親,或許只會(huì)輕輕皺皺眉頭就沒(méi)有了。
雍青垂著眼,那樣的念頭一閃而過(guò),手里的畫(huà)筆繼續(xù)舔飽了顏料,猩紅的顏色涂抹在紙上,像是胸腔里流出的鮮血。不知為何,離開(kāi)了惠修后,雍青反而釋放了許多,原本阻滯的靈感忽然通暢,多年來(lái)未有的佳作一揮而就,連雍青都想象不到自己能夠畫(huà)出這樣的作品。
雍青像是著了魔,誓要將心頭血都灑在畫(huà)布上,母親輕飄飄的話(huà)像是來(lái)自另外一個(gè)維度。直到一只修長(zhǎng)細(xì)白的手突兀地?fù)踝∫暰€,鮮紅的畫(huà)布嘩啦一聲被扯出畫(huà)架,瞬間被撕成碎片,雍青才回神過(guò)來(lái),看見(jiàn)母親原本平整沒(méi)有波瀾的臉上有了一絲憤怒,一絲不甘。
母親的白色衣裙被紅色顏料污染,她指著雍青的鼻子,恨鐵不成鋼地責(zé)罵:“你究竟想做什么?你若是想報(bào)復(fù)我,也別拿自己的一生做賭注!”
雍青從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的母親。她望著母親,扯破的鮮紅畫(huà)布像她的心一樣,仿佛汩汩地要流出血來(lái)。她沉默了很久才回答:“他不愛(ài)我了。我不想為了你的面子,將就一輩子。”
她的聲音不大,像是幼時(shí)做錯(cuò)了認(rèn)罰,卻又不像,更多是在發(fā)泄。她看見(jiàn)母親憤怒的臉上露出無(wú)法言喻的表情,有些滑稽,有些好笑,是雍青這輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)的樣子。真痛快?。∮呵嘞胫瑢?duì)母親扯出一個(gè)大大的笑容。
取消婚禮的事情很快傳開(kāi)了,母親一家一家打電話(huà)去解釋?zhuān)就Π吻迨莸募贡常凰查g也彎了不少。雍青比從前的話(huà)更少了些,她避著母親,又常常偷看母親的臉色。
母親同雍青似乎也沒(méi)有什么話(huà)可說(shuō),她打了幾天的電話(huà),夜里勾著背,戴著老花鏡,一個(gè)一個(gè)按著電話(huà)本的號(hào)碼撥過(guò)去。燈下灰白色的飛蛾朝著熾熱的燈泡撞去,呼呼地扇著翅膀,擾得母親不安,她揮揮手,把蛾子趕開(kāi),轉(zhuǎn)頭的時(shí)候看見(jiàn)雍青在門(mén)外站著,原本夸張的動(dòng)作一下子收斂,她的表情有些僵硬,最后還是招招手喚雍青:“進(jìn)來(lái)坐吧?!?/p>
雍青有些拘束地坐在母親的旁邊。母親沒(méi)說(shuō)什么,細(xì)長(zhǎng)的手指繼續(xù)撥著號(hào)碼,老式的座機(jī)按鍵滴滴作響,嗚嗚地?fù)芡?,那頭的人似乎已經(jīng)知道了,安慰母親幾句便掛了。
如此往復(fù),雍青只靜靜的坐著。蛾子在頭頂上叨擾,奶油似的燈光下,母親原本潔白光滑的皮膚似乎有了褶皺,老花鏡下的雙眼渾濁無(wú)光,從前高高在上,一心好強(qiáng)的母親好像,變小了變?nèi)趿恕?/p>
母親掛斷最后一個(gè)電話(huà)的時(shí)候珍重得像是放下自己的尊嚴(yán),她低著頭看了座機(jī)上亮著的屏幕許久,抬頭看見(jiàn)雍青愣愣地瞧著自己,仿佛幼年時(shí)雍青玩弄壞掉的鐘表,許久才會(huì)走到下一秒鐘,頓了許久,母親朝雍青笑了。
是開(kāi)懷的,毫無(wú)芥蒂的笑了。雍青從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)母親這樣的笑。她一面笑著,身體卻開(kāi)始慢慢變小,頭發(fā)也慢慢變得花白,連一直昂起的頭也慢慢低了下來(lái),似乎周身都變得溫和起來(lái)。
母親老了。一個(gè)聲音傳入雍青的腦海,連雍青自己也沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。
雍青在三十二歲這一年,終于要嫁人了。
對(duì)方是一個(gè)出租車(chē)司機(jī),笑起來(lái)很憨厚,同雍青小時(shí)候夢(mèng)想的白馬王子一點(diǎn)也不一樣,卻是會(huì)永遠(yuǎn)向著雍青的人。
母親知道的時(shí)候很開(kāi)心,她坐在輪椅上,好不容易清醒一些,開(kāi)懷地笑起來(lái),露出滿(mǎn)口白花花的假牙??刂撇蛔〉目谒樦旖且宦返蔚叫厍埃凉M(mǎn)不在乎,像是個(gè)得了夢(mèng)寐以求玩具的孩子。
母親是在雍青同惠修分手的那一年檢查出來(lái)老年癡呆的。小姨說(shuō),母親的病是早有征兆,她有時(shí)候找不到回家的路,又瞞著雍青,小姨只好給她裝好自己的聯(lián)系電話(huà),后來(lái)干脆把她接到自己家里住。只是雍青沒(méi)有發(fā)現(xiàn),與母親見(jiàn)面總是在小姨家里。
雍青不明白,自己為什么沒(méi)有早一點(diǎn)看出來(lái),更不明白母親為什么要隱瞞自己。
糊涂的母親時(shí)常穿著不一樣的襪子,出了門(mén)就忘了回來(lái),后來(lái)病情越來(lái)越重,手腳開(kāi)始不聽(tīng)使喚,有時(shí)候連雍青是誰(shuí)也搞不清楚。這么些年來(lái),雍青辛苦照顧,卻覺(jué)得這是這輩子最接近母親的時(shí)候。
溫柔的母親,緊緊依靠著自己的母親,不再高高在上,是能觸摸到的溫暖。
好在貼心的新郎包容雍青的一切,連同她生病的母親。他心疼雍青,婚禮一路下來(lái),沒(méi)有讓她操一點(diǎn)心,只在試婚紗的時(shí)候,新郎一定要雍青選一套最喜歡的,一家一家的試下去,不厭其煩。
結(jié)婚那天是那一年的初雪,細(xì)碎的雪花洋洋灑灑地落下,高高低低的建筑被覆上薄薄的積雪,整座城市都是淺淺的灰白色。辦婚禮的小酒店卻熱鬧非凡,雍青與新郎舉杯共飲,鮮花掌聲祝福包圍著他們,在所有人的見(jiàn)證下,雍青同新郎交換戒指,那是剛剛好圈住雍青幸福的戒指。
雍青從眾人的目光中謝幕,走到臺(tái)下的時(shí)候幾乎快要落淚。母親也跟著眾人歡呼鼓掌,她笑中帶淚,卻看不出來(lái)究竟是不是清醒的。雍青走過(guò)去擁抱她,她手腳不受控制,許久才將手挪到雍青背上,輕輕拍打。
“青青,青青……”
母親喃喃自語(yǔ),雍青看著她沒(méi)有焦點(diǎn)的雙眼,覺(jué)得母親似乎回來(lái)了。
“我怕沒(méi)有人,”母親繼續(xù)斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著,“沒(méi)有人照顧你?!?/p>
母親病情的隱瞞與冷冰冰的催婚被聯(lián)系在一起,雍青似乎是一瞬間反應(yīng)過(guò)來(lái)了,過(guò)了許久才驚覺(jué)有眼淚從眼角流出來(lái)??赡菢尤绯5哪赣H轉(zhuǎn)眼就沒(méi)有了,她轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅靠近小酒店一端的窗口,窗外的風(fēng)呼呼地刮,雪簌簌地落地,母親將臉貼在冰冷的玻璃窗上,用食指戳著凝結(jié)的冰花,像個(gè)看稀奇的孩子。
那樣的母親陌生遙遠(yuǎn),好像已經(jīng)同外面白茫茫的一片融為一體,雍青已經(jīng)找不見(jiàn)她了。
忙碌的婚禮結(jié)束后,夜里回去的路不遠(yuǎn),新郎還是怕她累,背著雍青走了很遠(yuǎn)。雍青趴在男人堅(jiān)實(shí)的背上,同他說(shuō)起來(lái)母親和惠修的事情,眼淚竟然也跟著吧嗒吧嗒落了下來(lái)。新郎慌了,放她下來(lái),擁她在懷里,笨手笨腳地安慰她。
雍青只是哭,她啜泣著靠著他的胸膛,聽(tīng)著他撲通撲通的心跳聲,慢慢安靜了下來(lái)。路燈下的風(fēng)雪染上淡淡的橘色,雍青仰起臉來(lái),雪花飄飄灑灑落在她的肩上、發(fā)上,她恍恍惚惚覺(jué)得,那些沾上雪花的地方似乎開(kāi)始發(fā)燙泛紅,慢慢地要裂出一道口子來(lái)。
“你知道飛蛾嗎?”
她突發(fā)奇想問(wèn)新郎,卻收到新郎一個(gè)疑惑的表情。
“我就是一只飛蛾。他們是光。你也是光?!?/p>
有些人是火光,雍青不顧一切飛過(guò)去了,會(huì)疼,會(huì)傷。有些人是燈泡,雍青與她永遠(yuǎn)也無(wú)法真正的相互理解,相互靠近。
雍青想著,臉上泛起微笑了。過(guò)往親人之間的那些齟齬和不合適戀人的那些情事在心底蠢蠢欲動(dòng),它們似乎都化成黑色的飛蛾,紛紛扇動(dòng)著翅膀,從雍青身體黑黝黝的空洞里飛出去,撲棱棱地飛向冰雪的世界里,消失不見(jiàn)了。
還好她遇上了總為她亮起的光。是屬于她的光。