所有的雨將在四月來臨之前結(jié)束

陳麗

閩南三月的天氣傲嬌而隨意。明明昨天還是春寒料峭棉衣加身，今天就在日光的加持下把溫度飆到30℃，直接把人送進(jìn)入夏的錯(cuò)覺中，絲毫不顧及早已汗流浹背的保暖內(nèi)衣。而后天，卻又立刻溫度驟降，反悔般地落下雨來。一落十幾天，天天暗無天日，雨簾綿綿。

這樣的陰雨天，欲拒還迎，乍暖還寒，毫無誠意。

我索性背起相機(jī)挎包，決絕地跨門而出。我已經(jīng)在家里躺著發(fā)霉了四十八天。一場突臨的小疾讓我與床朝夕相伴了近兩個(gè)月時(shí)間。期間，那不大的落地窗就是我排遣無聊的熒幕。我見識(shí)了飛鳥掠過清寒的天空，見識(shí)了積云翻滾著傾盆而下，見識(shí)了綠植沉浸在暮靄中喘息，見識(shí)了公路上如螞蟻甲蟲般的人潮車流往來穿梭，見識(shí)了不遠(yuǎn)處紅磚青瓦的古城從日出清晰到萬家燈火的變化。眼睛是心靈的窗口，窗口是病人心靈的眼睛。在這四十八天里，我無數(shù)次地透過窗將心靈放飛。所以，在可以脫離病榻牢籠的時(shí)刻，這種天氣顯得無足輕重。

陰雨天最大的好處是把這座歷久彌新的小城洗得猶如濾鏡下的靜態(tài)圖片。這個(gè)閩南小城偏安一隅毫不起眼，是曾經(jīng)中原的沒落皇族逃遁避世的角落，有著皇族隱秘的血脈綿延。這里的人總是下意識(shí)地認(rèn)為除了自己和兩廣、海南外都是北方。這里從不下雪，一年四季郁郁蔥蔥，時(shí)鮮水果從無間斷，有黏膩的海風(fēng)和腥鮮的海產(chǎn)，臺(tái)風(fēng)會(huì)在夏季頻頻光顧。北方人有時(shí)間才會(huì)正兒八經(jīng)鋪陳的功夫茶，在這里卻是最基本的待客之道和最普通的休閑方式。這里的人早餐會(huì)吃豆花粉絲鹵面鍋邊糊沙茶面咸稀飯面線糊，豐富得讓外地人莫名其妙卻恨不得生出九張嘴九個(gè)胃。他們會(huì)在北方人炫耀地咕咚一口悶掉二兩白酒的時(shí)候，壞壞地敲掉雞仔胎（注：雞仔胎是經(jīng)過孵化，但又未能孵出小雞的雞蛋。雞蛋內(nèi)的胚胎已經(jīng)發(fā)育，剝開蛋殼，能看到小雞的雛形，細(xì)軟的絨毛，甚至還可以看到雞骨頭）的殼，云淡風(fēng)輕地當(dāng)著瞠目結(jié)舌的眾人面一口吃下，留下一抹不經(jīng)意的微笑。

這里的人實(shí)干卻寬厚，勤勞卻淡泊。這座城忙碌中帶著閑適，在現(xiàn)代化浪潮中崛起卻又不忘保留濃濃的閩南古風(fēng)。或許是曾經(jīng)皇族血脈綿延的自信，總能讓這些矛盾的共生顯得那樣從容不迫。

這座閩南小城的中心是老城區(qū)里的古城，是早期城市繁華的中心所在。這里留存了大面積的明清民國時(shí)期的建筑，當(dāng)?shù)鼐用駛冊谶@里繁衍生息，保留了許多閩南人古早的生活味道。為了對這些美麗的歷史痕跡加以保護(hù)，今人規(guī)劃出了古城景點(diǎn)修舊如舊加以開發(fā)利用，讓這些曾經(jīng)的遺跡再煥生機(jī)。閑暇時(shí)，人們都愿意到這里走一走，逛一逛，恍若穿梭時(shí)光般讓自己慢下來，中和著現(xiàn)世功利的浮躁。所以，周末假期，這里總是熱鬧聚集。可今天是工作日，外加連綿數(shù)日的陰雨，讓這里難得有了繁華清場后的冷靜。

舉著相機(jī)撐著傘穿梭在古街的牌坊騎樓巷道中，終不是易事。漸漸體力不支的我繞出小巷走進(jìn)一家咖啡廳。暖黃色的燈光搭配上服務(wù)員敦厚的微笑讓人頓覺溫暖。要了一杯熱茶，坐到了角落靠窗的位置。窗外一幕民國煙雨，窗內(nèi)繚繞著溫溫的咖啡香氣，本不太大的咖啡廳在我這個(gè)獨(dú)飲顧客的對比下顯得寬敞起來。也是，誰有空在工作日的陰雨天里來這里閑適地消耗時(shí)間。

我捧緊了手中的熱茶，厚厚的杯壁徐徐傳來溫度。這種溫度抵御不了身體深處的虛寒，卻著實(shí)讓我的手溫暖起來。這種溫暖讓人覺得安心可靠。我趕緊低下頭喝了一口，想把這種溫度通過味蕾鎖定在身體內(nèi)部。

窗外的雨慢慢地停了，古城更加靜謐。城中百年古榕的根系已飽含豐沛的水，所有的雨將在四月來臨之前結(jié)束。我的身體接受著熱飲傳導(dǎo)出的溫度，漸漸松弛下來。風(fēng)霜雨雪皆是饋贈(zèng)，最美的景總藏在最不經(jīng)意的質(zhì)樸中。也許，讓我溫暖的不止是眼前的茶，還有腳下深愛的這片土地。