文化時代的美學之困
——兼論中國審美人類學生長的理論語境問題

○閻方正

（作者單位：華南師范大學文學院）

作為一套較新的當代美學形態，審美人類學問世以來的幾十年，并未能真正動搖哲學美學在西方的統治地位。企圖短時間內徹底完成思想文化領域的改造重塑，本身就顯得好高騖遠，準確地說，審美人類學不過是當代西方眾多活躍的美學形態之一。這種建立在消解“西方中心主義”觀念基礎上的理論方法，遭遇部分西方知識分子的冷落乃至排擠本就順乎人情。或許，“相對主義”從來都不是西方能夠接受的文化本位，否則自維柯、格羅塞至瑪奎、范丹姆，百余年的漫長歷史里僅出現屈指可數的幾位代表學者，這是無法同其余美學形態相比較的。當然，這種突破西方立場、面向全人類的理論話語對非西方社會的美學建設無疑富有積極意義，能夠有效解決長期存在的強制套用西方理論話語解決本土文藝、美學發展情況的問題，為“第三世界”國家獨立生成符合自身實際的當代美學話語系統，提供了至關重要的參考范式。近年來，國內的審美人類學發展陸續取得為數不少的成果，成為中國當代美學發展過程中難以忽略的重要現象。這充分說明，不斷反思自身美學體系構建方面暴露出的問題，逐漸成為國內學界擁有普遍共識的重要任務之一，進而推動中國當代美學的發展。目前，審美人類學理論方法在國內的應用范圍比較廣泛，少數民族的審美經驗收集、中國審美藝術的起源、城市化演進下中國人的審美心理狀態分析等方面均有所涉及。隨著個案研究數量的不斷增加，中國審美人類學建設的核心內容逐漸清晰，相應的問題也陸續顯現。正如馮憲光等學者認為的那樣“它的發展前景是廣闊的，這將對中國美學的研究注入新的活力，為一些美學問題提供新的思路，也有助于中國人類學研究的深化”①。因此，有理由全面系統地審視審美人類學當前于國內的發展情況，它不只是當下性的問題，更是一個富有未來性的話題。

一、原創性不足：過分依賴西方理論話語

中國語境背景下的當代美學建設起始點應看作是上世紀50年代的“美學大討論”，無論是討論的時間、范圍或是引發的后續效應都不亞于80年代的“美學熱”。就討論的內容來看，上世紀50年代進行的是一場關于中國當代美學發展道路的選擇之爭，學界圍繞“美是什么”這個核心話題各自闡明立場，形成包括蔡儀代表的“客觀派”、高爾泰代表的“主觀派”、朱光潛主張的“主客統一派”及李澤厚的“客觀社會統一派”四類不同的觀點。所有談及美學的思想理論中，美的來源及實質是最基礎重要的問題。中國古典美學并未像西方理論那樣明確地答復過這個問題，建國后教育文化事業進行了重新調整，參考蘇聯學科體系的情形下嘗試新興學科的建立工作。構建符合中國國情美學體系的觀念任務從那時起便已確立，只有取得對“美的本質”問題的明確認識，才能夠解決更復雜層面的美學問題，因而“美學大討論”的出現是時代所賦予的必然。

事實上，在這場范圍甚廣的美學探討結束后的六十余年時間里，它所引發的激蕩仍持續不斷地在學界發揮著至關重要的影響。但必須承認，上述四種觀念或直接、或間接地帶有西方理論的痕跡。“美在客觀”是早期西方樸素唯物主義哲學的基本觀點，相較他們，蔡儀并未真正尋找出一項具體物質用以解釋美的本質，他所理解的“客觀”接近于規律法則。“客觀現實美的規律是根本的，反映在人頭腦里成為美的認識規律，運用于創造，成為藝術美的規律。”②恩格斯的“典型論”、列寧對美的規律的部分認識是蔡儀學說的主要來源。“美在主觀”是西方歷史上最悠久、形態最豐富的美學觀點，從柏拉圖的“理念”到尼采的“超人”幾乎貫穿始終，如果將屬于這類的觀點剝離出去，西方美學史顯得出人意料的“單薄”。呂熒對美的本質的論述，集中代表了國內“主觀派”的大致立場。他們看來，“美是物在人的主觀中的反映，是一種觀念”③。這與柏拉圖劃分出的“理念世界”“現實世界”“美的世界”沒有本質上的差別。高爾泰提出的“美是自由的象征”同康德所理解的“游戲”狀態中引發的愉悅感才是真正的審美等看法基本相近，可以認為，“主觀派”是西方主流美學觀的縮影，帶有顯著的西方色彩。“美在主客觀的統一”是朱光潛的核心觀點，顯示出鮮明的理論調和痕跡。克羅齊的“直覺主義”是他前期美學研究的坐標，此時美是一種感受，是主體內部出現的情緒狀態。同外部事物發生接觸時，主體心靈能夠覺察到變化時，“美”就出現了。中后期，隨著對馬克思主義美學的學習接受，他的思想變得更加的多元豐富。這種情形下，他提出“物甲”“物乙”兩個概念用以解釋美的誕生過程。前者存在于客觀世界、后者存在于審美世界，前者是基礎，在特定條件下能夠成為后者，這個條件是“審美感受力”。因為個體間的“審美感受力”存有差異，進而導致面對相同的“物甲”卻塑造出迥異的“物乙”。朱光潛的理論總體上采取的是馬克思主義的立場，物甲、物乙間的關系就是如此，然而他并未真正擺脫掉克羅齊的影響，因而強調只有非理性的“審美感受力”才是影響美的關鍵因素，兼具兩套不同西方美學觀的相應特點。“客觀社會統一派”的代表人物是李澤厚，這個觀點的提出是他學習馬克思主義美學的結果。當然，他的學習對象明顯地區別于蔡儀，針對初期被忽略的記錄青年馬克思思想的《1844年經濟學哲學手稿》展開了深刻細致的研讀，逐漸形成有關“美的本質”問題的回答。他的認識不再執著于從主客體視角分析“美”的屬性，凡是出現人類的活動，便不再有純粹意義的“客體”，只有“人化的自然”。“美”是漫長時間過程里人類能動改造自然界的誕生物，是主客體辯證統一關系的產物。通過回顧建國后中國當代美學探索初創階段的歷史事實可以比較清晰地認識到，國內美學的發展是以學習西方美學話語體系作為基本前提，無論是西方近現代主流的唯心論美學或最具生命力的馬克思主義美學都對之后半個多世紀的中國美學道路造成難以估計的影響。建國后的這場“美學大討論”，基本確立了中國當代美學主導的“馬克思主義路線”，先后出現大量經典作家的理論譯本以及對其思想的闡釋論著，對其它西方美學理論的研究進入到沉寂期。隨著“改革開放”政策的推行，中國當代美學迎來了第二個活躍期，相較于建國后的那次討論承擔著確定路線的任務，上世紀80年代的這場討論則更像是真正的思想交流。蔣孔陽、朱立元兩位學者于上世紀90年代初回顧過往10年美學發展特征時談道：“八十年代，對于中國美學界來說，是值得驕傲和懷念的十年，是值得大書特書的十年，也是值得認真總結和反思的十年。”④縱觀來看，多種西方前沿美學理論的引進是上世紀80年代美學討論最突出的學術史意義。西方馬克思主義、文化人類學、神話學、新歷史主義、女性主義等一大批極具生長空間的國外新興美學理念方法進入中國學界，打破了單一發展經典馬克思主義美學的情形，并對上世紀90年代以來中國美學理論造成決定性的影響。通過比較建國后的兩次美學討論，所引發的結果都是推動了西方美學理論在國內的傳播，這充分表明中國當代美學高度依存西方話語的事實，并且相當程度制約了本土美學話語的建設工作。

中國當前美學話語缺乏原創性表現在多個研究領域，就美學理論而言，翻譯西方理論著作的熱情遠遠超過反思如何將其融入中國當代美學理論的建設過程。從盧卡奇、本雅明、阿爾都塞、法蘭克福學派至近來的朗西埃、齊澤克等當代西方馬克思主義美學家的著作大量進入學界，這些理論家的思想具有廣闊的生長空間，國內學者汲取養分、推進本土美學理論體系成型的工作卻始終遲緩。例如，大眾文化研究是當前中國學界的一個重要話題，西方馬克思主義內部圍繞其出現理論方法存在分歧。本雅明選取“文化工業”與“大眾”的關系切入，充分肯定了他所具有的正面效能、法蘭克福學派視域里的“大眾”是批判對象、葛蘭西卻是采取辯證的態度重點解釋“大眾”何以在取得文化領導權、培養文化自信過程中扮演著關鍵角色。那么，中國當前的大眾文化研究是否能夠照搬西方已有的模式？如果可以，選取該模式的依據又是什么？如果不可以，國內大眾文化研究的理論方法應當如何創建？似乎僅有陶東風、王德勝、黃會林等少數學者特別關注過這些方面的問題，并且嘗試性的予以過解答。就短期效益來看，翻譯西方前沿理論著作確實能夠在國內美學界引發一段時間的熱烈討論；長期而言，單純地引入闡釋外來思想觀點、缺乏結合當代中國現實語境的反思，難以真正對國內美學理論的發展帶來積極效應。這種原創性的缺乏同樣表現在美學史的書寫領域，西方學者間存在的涉及美學研究對象的分歧，導致美學史常常同哲學史、藝術史發生交織。談論美學問題時，或上升到思辨抽象的哲學層面，或援引大量藝術事實充當論據，這種情形深刻影響了國內學者的美學史觀念。就古代美學史而言，為了找尋能夠串聯的線索，頻繁套用西方理論。由于西方哲學存在著貫穿始終的線索，因而美學史同樣呈現出清楚的脈絡，受此影響，部分學者試圖從“理性”與“非理性”、“主體”與“客體”等西方哲學的概念出發，強制賦予并不適用中國古代美學的脈絡，刻意忽略中外哲學體系存在的差別。中國古代的審美并非只是一種哲學，更是一種對待生命的態度，只涉及哲學思想的美學史不足以真實反映傳統美學的完整面貌。就當代美學史而言，隨著“審美文化”外來概念的引進，一種以“文化”為主體的美學史寫作方式日漸興盛，由于本土理論的發展滯后，諸多概念仍然混沌不明，導致“審美文化史”的編寫困難重重。較之于理論和歷史領域，批評界對西方理論話語的依賴更加嚴重。段吉方認為：“在以往的研究中，中國當代文論中的文本闡釋問題更多地是在西方闡釋學的理論視域下進行的，尚缺乏充分的本土化理論，更缺乏超越西方闡釋學理論路徑的有效的理論方式。”⑤古代文本、現當代文本、外來文本具有的內容形式差別在西方理論面前被彌平，都能從中找到可供批評闡釋的理論。雖然西方理論形成的關于文藝現象本質規律的理解認識往往深刻而普遍，然而卻遠遠未達到當代國內學界現有批評活動表現出的適用程度。古代文本的形成沒有同西方文藝發生過任何聯系，引用西方理論進行闡釋，所得到的結論可能不足以反映文本真實的特征。現當代部分文本的誕生，作家可能確實受到過某些外來文藝形式的啟發，“五四”前后的一批新式小說、詩歌都出自魯迅、郭沫若、李金發、徐志摩等曾有國外留學經歷知識分子的筆下，此時文本已不再是完全意義上的中國傳統文化，它們具有的風格形式以模仿西方文本為起點，因而附著部分的西方文本性質，這或許才是學界偏好運用西方理論批評這類文本的重要原因。縱使文本的風格形式是作家借鑒學習西方后的誕生物，毋庸置疑，文本主要的書寫內容仍是出自國內的社會生活，是作家對本土經驗藝術加工的結果，西方文論或許能夠對文本形式層面作出準確的分析，但卻難以深入地剖析文本內容，那是中國獨特的社會文化，是自恃“中心”的西方視角難以觸及的領域。只有緊密扎根在中國現實文藝經驗的土壤，構造符合本土實際的現當代批評話語系統，才是解決文本闡釋過度依賴西方理論的根本舉措。通過回顧新中國半個多世紀的美學發展歷史，從理論到批評，從歷史問題的評價到當下現況的分析，明顯依賴于西方話語。近年來，已有越來越多的學者致力于上述問題的解決，提升中國美學體系的原創性，這是一條充滿挑戰的艱巨長路，卻能帶給學界富有意義的全新成果。

（二）“自我”對“他者”的遮蔽：忽視特定群體的審美經驗

當前最頻繁使用“自我”和“他者”概念的場合位于西方后現代主義理論中。后殖民主義以“自我”指代西方文化，“他者”指代非西方文化；性別理論以“自我”指代男性文化，“他者”指代女性文化，二者之間似乎具有某種特殊的關系。事實上，在人類誕生之時，“自我”和“他者”就已出現，勞動實踐不僅塑造了人類的身體形態，更重要的是推動了大腦意識的誕生，主客觀念的出現。當擁有主體意識的人類出現后，世界成為他們眼中的對象，即使面對同樣的人類個體，也只是對象之一。為了有效區分這種社會關系，各民族語言文字系統里出現了人稱代詞，至今日常生活里仍然保留著“你”“我”“他”的語言使用習慣。隨著社會進步，哲學家們逐漸意識到這種關系存在于現實生活里的諸多方面，于是開始嘗試賦予這種思維模式明確的內涵，黑格爾的觀點無疑最深刻全面。“兩種意義上的‘他者’分別存在于兩種關系之中，一為同一（one）或同者（same）與他者（other）；一為自我（self）或主體（subject）與他者（other）。前者思考的是同一與差異，存在與非存在的關系；后者主要表現為自我或主體通過他者確立和認識自身。后一種關系可看作前一種關系的具體表現。在兩種關系中，同一與他者、自我與他者之間都存在著相互聯系、相互反映的密切關系。他者往往處于一種不平等的從屬地位，但一定條件下二者的地位會相互轉化。”⑥如果以此重新審視“后殖民”和“女性主義”的理論話語，它們同時包含上述兩種關系。“西方”“非西方”及“男性”“女性”觀念的生成，源自它們之間屬性方面的差異；當采取“西方”或“男性”立場認識世界時，“非西方”或“女性”的特殊性被發現，正因雙方間的非同一特點，逐漸令前者不斷強化認識自身的存在價值，西方立場、男性立場的“自我”性得到突出，那些屬性不同的“非西方”“女性”理所當然成為了“他者”。身為后現代主義理論形態的組成部分，“后殖民”“女性主義”兩套話語試圖解構“非西方”從屬“西方”、“女性”從屬“男性”的關系模式，反其道地轉變成“非西方”和“女性”居于“自我”地位，薩義德、伍爾夫、波伏娃等理論家的著作向人們展示出煥然一新的世界面貌。當前語境下，“他者文化”已不再像過去那樣保持沉默，它們以各種方式向那些“自我文化”發動沖擊，以求獲得平等乃至更高的地位，這也令美學研究需要重新思考自身應當持有的態度立場。

由于薩義德、波伏娃等學者的理論帶有批判西方立場的性質，因而他們關注的“自我”“他者”問題主要集中在西方文化的內部，這是否意味著長期以“他者”姿態出現的東方世界就不存在這種偏見？顯然問題沒有設想的那樣簡單。單就現階段國內美學研究具有的狀況來看，存在一種審美經驗的問題。具體可分成四點：第一，圍繞漢民族審美問題的研究明顯超過少數民族，文學研究對象多為使用漢民族語言文字充當載體的文本，少數民族文學占有比重非常微小，甚至被排除在外。藝術研究對象多為具有漢民族身份藝術家的作品，少數民族群體內部的藝術形態缺乏關注。中國是統一的多民族國家，漢民族憑借人口規模的優勢，長期作為國家內部建設發展的主導力量，思想文化領域的建設基本面向這一群體。第二，圍繞城市中產階級以上群體審美經驗的研究明顯超過低收入群體。當代中國城市化進程起始于上世紀八九十年代呈現出高速的發展狀態，卻顯示出地域分布不平衡的特點。東南沿海，尤其江蘇、浙江、廣東等省份的速度、規模遠超過國內其它地區，現代意義的大眾審美文化形態由這里逐漸向內陸傳播流行。值得特別關注的是，伴隨著城市持續的發展，東南沿海城市的人口結構出現了根本性的變化，深圳無疑是其中的典型。改革開放初期，深圳的人口總數僅有三十余萬，多為祖輩長期活動于嶺南地區的本土居民，經過40年的發展，截至2017年底深圳人口總數超過1252萬，其中外來非常住人口占有比重超過65%，數量是常住人口的將近一倍。⑦多數外來人口參與深圳的城市建設，由于未能取得深圳戶口和住房，始終只能以“城市游離者”的姿態在各個空間四處漂浮。比起城市里的精英分子或高收入人群，長時間、高強度的體力勞作、狹小惡劣的居住環境一一說明他們只是深圳的“他者”群體。當人文社會科學領域感慨這座城市取得的發展成就，不斷通過科學數據預計未來新的發展前景，外來人口的生存情況卻鮮少被關注。同樣的情形也存在于美學研究中，當咖啡館、“紫羅蘭”樂隊、港臺電影電視、公園文化等城市流行文化符號的研究日益興盛，學者似乎忽略了這些文化的消費主體是城市里中產階級以上群體，而“他者”聚集的城中村，經常陪伴他們的“發廊”“臺球館”“大排檔”“情色影院”所包含的是全然不同的審美經驗。由于缺乏必要的田野經歷，導致城市審美研究始終難以完整。第三，圍繞成年群體審美經驗的研究遠超過青少年群體審美研究。西方發達國家明確地將青少年的審美視作是典型的“次文化”，按照雷切爾·鮑威爾繪制出的“同心圓”，居于中心地帶的是“居于支配地位的中產階級男性”，據此能夠推斷出導致青年文化淪為邊緣“他者”的主要因素是他們不具備中產階級男性掌握的話語權時擁有的那些能力。⑧包括穩定的收入、良好的工作素養、豐沛的社會交際人脈、成熟的情緒管理，這些能力的缺乏令他們無法成為支撐整個社會的中堅力量，逐漸淪為社會的邊緣群體。如今，類似的情形出現在中國當代社會。

2019年暑期，新浪微博平臺發生了一件別具意味的文化事件。1998年出生的歌手“蔡某”的粉絲與“70后”臺灣歌手“周某”的粉絲發起了支持度的“PK”。起初，“蔡某”的票數遠遠領先，而后隨著“周某”歌迷的網絡操作，事件擴展成為牽涉“80后”“90后”“00后”三個年齡段的較量，憑借“80后”的全力支持及“90后”的大部分成員支持，最終“周某”獲勝。然而，事件的性質已由歌手喜好度的比較變質為前兩個群體向“00后”發動的網絡圍毆，無論“周某”的歌曲取得多高的支持度，它隸屬當代流行音樂體系的作品性質難以改變，就這點而言，他的作品與“蔡某”歌曲相比有的不過是審美形式層面的差別。這場爭論的結果充分證明，日益成為當代中國社會中堅階層的“80后”“90后”群體牢牢占據了互聯網空間的話語權，以青少年居多的“00后”文化則淪為新的“他者”。回想當年“周某”出道時，刻意咬字不清晰的發聲遭到“60后”“70后”群體的激烈批判，而今卻戲劇性的發生了位置互換。這似乎表明，以“他者”眼光看待新生青少年群體的審美文化，并不能夠客觀公正地作出相應的評價，況且他們終將成為社會的支撐力量，只有走近與了解這類群體，收集他們的審美經驗，有機同美育政策的制定實現對接，有利于引導他們樹立正面積極的“審美觀”。第四，圍繞非疾病患者審美經驗的研究遠超疾病患者。現代臨床醫學證明，生理和心理領域的病癥均會引起主體審美活動出現變化，福柯在《瘋癲與文明》中詳細論述了精神疾病的患者在現代社會中遭遇的處境，此前，精神分析學派已開始關注這方面的問題，但真正詳細祛除“他者”眼光，考察精神疾病患者眼中的審美，則是他所作出的貢獻。事實上，較之西方，中國文化對疾病帶有恐懼排斥的傳統更加深遠，《紅樓夢》里賈母、王夫人對待身體孱弱的林黛玉態度可見一斑，這種聞病色變的觀念持續至今。然而，疾病是生物體存在的方式之一，它所帶來的文化同樣是人類擁有的寶貴財富。當代中國各種慢性疾病的患者，投以他們、尤其是精神類疾病患者審美經驗更多關注，能夠打破民族傳統中的疾病恐懼，更科學理性地認識疾病與審美間的相關性。

中國當代語境下存在著眾多的“他者”，這些群體的審美經驗問題是單一依靠哲學美學、藝術美學等已有研究范式難以觸及的內容。一方面，中國特色美學話語體系仍處于初創階段，基本概念、理論仍待更進一步地厘清，難以投入更多精力聚焦少數群體的審美經驗問題。另一方面，少數民族、城市外來人員、青少年、疾病患者等以往遭到忽略的特定群體審美活動本身就是中國審美領域里的關鍵組成部分，找尋合適的角度，考慮將當前尚以“他者”姿態存在群體的審美經驗問題歸入中國特色美學體系的建構環節，既強化了美學話語具有的民族風格，也提升了以上群體在學界的能見度，成功地發揮出雙向效應。

（三）實踐品格的缺乏：精英主義的理論美學盛行

中國當代文藝學、美學研究中，“實踐”主要包括兩個層面的意義。其一，“實踐”特指承襲馬克思主義哲學的基本品質，在此基礎上生發出的關于“美”的系列觀點及看法。李澤厚、劉綱紀、蔣孔陽、朱立元、張玉能等不同時期的學者，圍繞“實踐”的中心話題，提出的美學思想被學界稱作“實踐美學”。這是中國當代美學理論相當重要的組成部分，較為深入地思考了馬克思主義的實踐觀同美學理論形態間的內在關聯。其二，“實踐”是指美學理論與現實生活間的互相連接，強調理論的現實應用，同時要求理論創建、發展需要緊密聯系外部情境的變化，作出較為深刻的反思。此處談論到的缺乏實踐品格的問題，主要發生在第二個層面。

不可否認，構建系統完整的美學理論是這門科學擁有的基本使命，如果僅僅將其價值限定在學術研究領域，必然會落入“精英主義”的窠臼。比起建國后，美學理論與具體實踐的逐漸脫節，反而是新民主主義革命時期，出現了一系列能夠較好反映當時社會實況的美學思想并促成眾多優秀文藝作品的誕生。1942年《在延安文藝座談會上的講話》的問世，集中反映了黨在戰爭時期制定的美學標準。針對不同的書寫對象，作家應當采取區別性的態度，堅決打擊敵人，對同盟者批評兼贊揚，對人民群眾以歌頌為主，同時應當著力展現他們不斷克服自身存在的落后思想、不斷前進的過程。就形式而言，應當堅持“大眾化”的路線，采取貼近人民群眾日常生活的語言風格。可以說，這套美學原則的提出緊密聯系著當時國內抗戰進程中表現出的系列特征，對解決抗戰中呈現出的復雜問題展開了多方位的思考。在此之后，涌現出不少符合這種美學標準的創作實踐。趙樹理的小說《小二黑結婚》《李有才板話》以解放區富有新面貌的新農民為書寫對象，以鮮明的晉冀豫地區方言進行人物塑造，字里行間流露出作家對農民覺醒的贊賞態度。丁玲的小說《在醫院中》則對解放區存在的不良風氣予以了批判，指出人民群眾身上仍存在的問題，可謂喚醒了沉溺于小小建樹引發喜悅感里的解放區民眾。除趙、丁兩人，還有眾多優秀的作家作品，作為馬克思主義美學中國化的早期成果，《在延安文藝座談會上的講話》脫胎于抗戰現實，指導中國革命實踐，成功超越理論自身，連接起思想啟蒙、政治革命等近現代國內社會的現實問題。當民族獨立、人民當家作主的目標伴隨新中國的誕生成為現實后，國內美學研究離大眾越來越遠，似乎日益成為特定知識分子群體進行學術爭鳴的舞臺。

中國當代美學建設“精英化”路線的形成，是內外部諸多因素共同影響的結果。較之于西方古老、普遍且深刻的理性思辨傳統，中國傳統思維方式里明顯欠缺這一特點。華人學者吳大品認為“古代西方人追問‘是什么’，而成為真理的追尋者。他們尋找事物（包括人類）所具有的靜態、永恒和本質……古代中國人問的是‘在哪里’，故變成求道者。他們接受世界唯有變幻才是永恒，故尋求方法（道）去與這種現象或表明的現實取得協調”⑨。正是雙方思維模式方面具有的這種差別，自“新文化運動”開始引入西方哲學至今，能夠真正走近并掌握西方哲學精髓的始終是那些具有較高文化水平的知識分子，西方社會“人人都是哲學家”的盛況難以重現于中國社會。近現代前，西方美學與哲學的聯系高度緊密，不具備良好的哲學素養便難以探索美學豐富多姿的奧秘。恰恰中國當代美學十分倚靠西方已有的美學范式，似乎注定了它只能成為文化精英、而非普通大眾所能普遍接受的科學。事實上，20世紀80年代中國社會曾興起過一段時間的哲學熱潮，高校師生充當著主體，并向外擴散至社會普通民眾之中。如果這場風靡全中國的“哲學熱”能夠持續下去，可能又會是另一番情景。然而，隨著20世紀90年代，平面化、碎片化、消解深度的后現代主義文化景觀迅速在國內蔓延，全社會初步形成的學習哲學風尚被迫中斷。取而代之的是，文學、史學、美學、藝術學等在內的人文社會科學遭遇未曾有過的“邊緣化”危機。普通大眾對需要進行深度思考的對象日益失去興趣，只有知識分子仍在苦苦堅守自我信奉的價值，這一點，從當前國內高校的學科設置情況便足以看清。近些年，當各高校樂此不疲地增加金融、會計、電子商務、信息技術等熱門專業的招生數量，僅有北大、復旦、武大等老牌名校為數不多地招收報考哲學專業的學生。當“實用主義”滲透進教育領域，美學研究與中國民眾日常生活的間隔不斷擴大，抽象化、精英化的程度同樣日益加深是一種充滿無奈的選擇。

具體來看，國內美學的“精英化”特征表現為兩方面。一是美學理論的生成大多依托已有理論的推導演化。董學文在《文學理論學導論》中詳細就理論的創造問題作過介紹，文學批評圍繞作品的經驗分析只是理論生成的途徑之一，除此以外，利用已經存在的理論文本往往能夠衍生出全新的理論，以上原則對美學及藝術理論同樣適用。本節第一部分已經簡要就新中國成立以來的美學發展情況予以了回顧，能夠看出這些年國內美學理論的創建仍是以闡釋傳播西方已有理論作為主要形態。中國古典審美傳統、當代審美風尚等帶有鮮明民族特質的經驗并未能夠有效融入中國特色美學話語體系的內部。精英知識分子對西方理論的前沿動態擁有良好的了解，因而他們能夠通過理論間的推導演化促成新理論形態的問世，具體審美實踐的重要性反而似乎出現了下降。任何一套美學理論都無法將審美實踐中發生的情況巨細無遺地囊括進去，抽象概括是理論思維模式的主要特征，審美現象間存在的普遍性、而非特殊性是其切入問題的主要視角。審美是人類普遍擁有的基本能力，無論是涉及范圍還是影響程度，審美實踐都遠超過特定理論。當美學研究者普遍奉行精英立場、缺乏對審美實踐（包括創造和接受兩方面）現況的足夠體認，內容到形式不斷復雜化的各種理論話語的出現也就變成意料之中。通常情況下，理論的建構滯后于實踐，總是文藝領域興起某種創作風尚才引起學界的關注，進而系統總結出帶有普遍性的規律，對實踐的發展能夠起到反向指導的作用，此時，理論與社會構成動態性的關聯。如果脫離創作、批評等審美實踐行為，單純依靠理論間相互衍生發展，容易造成理論和社會的完全脫節，只是為存在而存在，喪失它所應當具有的實踐品格，這一問題在西方文藝理論界早已浮現出來，形式主義、存在主義最終都將實踐排除在外，成為深奧神秘的存在。如今，中國當代美學出現了類似的情形，當代理論的建設難以有效對應實踐的發展。近年來，國內大眾文化的活躍場合正由電視電影等傳統文化媒介轉向至互聯網，通俗小說、流行音樂、類型電影、商業連續劇等以往各自以不同媒介為載體的文化形式實現了綜合。然而，回溯新世紀以來國內較有影響力的大眾文化理論著作，都鮮少著墨在互聯網文化領域。根據《中國互聯網發展報告（2019）》發布的信息，截止到2018年底，全國互聯網使用人數達到8.29億，普及率為59.6%。如果將互聯網排除在外，這樣大眾文化研究無法充分反映當前的現況。導致這種情況的主要原因，可能在于中國的大眾文化理論主要以西方馬克思主義為基點進行生發，尤以伯明翰學派、法蘭克福學派等影響最盛。當中大多數學者的主要理論思想提出的時代，互聯網尚未誕生或成熟，他們談論的話題集中在傳統意義的大眾文化形態方面，較少涉及網絡方面。當需要獨立創造包含中國經驗的審美文化理論時，反而變得遲緩不少。除此以外，美育等其他領域也存在類似問題，導致中國的審美教育各種設想接連不斷，卻難以真正貫徹執行。間接證明了精英主義的理論美學路線并非全然適用中國的社會現實。二是美學批評的影響效用相當有限。特里·伊格爾頓曾指出：“歐洲現代批評起源于同絕對主義政權所作的一場斗爭。17-18世紀，歐洲資產階級在專制政權內部開始為自己快脫獨立的話語空間，倡導理性判斷和啟蒙批判，抵制威權政治的殘酷法令。”⑩包括他在內的西方馬克思主義美學研究者眼中，批評并非純粹的文學行為，它的興起同爭奪政治話語權的活動密不可分，所產生的效果激蕩在社會各個領域。的確，整個新民主主義革命時期，從起初的“左聯”到后來的“文藝座談會”，陸續誕生出為數不少的批評原則，對啟發民智、凝聚民心等方面起到了相當重要的作用。建國后政治語境的改變，加之“文革”引發的后續效應，批評的政治社會功能逐漸弱化。美學批評集中體現為分析特定作品審美形象、風格的塑造過程，側重所運用的美學技巧分析，不再過度深入地挖掘審美與政治的關聯性，某種程度顯示出“文化創傷”在知識分子意識里烙下的深刻印記。文本始終是批評的核心對象，知識分子們運用各種復雜理論解釋作品蘊藏著的審美經驗，“批評”也不再是普通人能夠輕易掌握的技能，也需要擁有良好的文化修養。審美活動的創造者也難以從過度理論化的批評表述里獲得直接有益于指導實踐的結論，淪為學界內部所唱的“獨角戲”。

導致中國當代美學缺乏實踐品格是歷史和當前、外部政治和學界內部多方面造成的結果。束縛理論自身成長空間的同時，相當程度削弱了批評應有的影響力。實踐是一切事物成長進步的動力，美學及其他國內人文社會科學只有堅持立足現實的研究態度，才能為自身發展注入不斷的源頭活水，為國內文藝工作發揮更持久有力的正面效應。通過回顧半個世紀以來國內美學的建設情況，所取得的成就巨大而卓越，相當程度填補了中國在這一學科領域曾經的缺失。但也必須承認，未能建立真正具有中國特色的美學研究體系，過分依賴西方美學范式是導致當前誘發多領域問題的根本原因。在此背景下，將審美人類學范式引入學界，調整國內美學的發展方向，破除西方理論的主導印記、拓寬現有的學科視野，使中國美學的未來發展更加值得期待。

①馮憲光、傅其林《審美人類學的形成及其在中國的現狀與出路》[J]，《廣西民族學院學報》，2004年第5期。

②閻國忠《美學建構中的嘗試與問題》[M]，北京：商務印書館，2015年版，第100頁。

③呂熒《呂熒文藝與美學論集》[M]，上海：上海文藝出版社，1984年版，第515頁。

④蔣孔陽、朱立元《八十年代中國美學研究一瞥》[J]，《文藝理論研究》，1990年第6期。

⑤段吉方《闡釋的超越與回歸——強制闡釋論與中國當代文本闡釋批評的理論拓展》[J]，《學術研究》，2016年第12期。

⑥胡亞敏、肖祥《“他者”的多副面孔》[J]，《文藝理論研究》，2013第4期。

⑦數據來源自《深圳統計年鑒2019》。

⑧“同心圓”示意圖可參考英國學者斯圖亞特·霍爾主編的《通過儀式抵抗：戰后英國的青年亞文化》一書。

⑨吳大品《中西文化互補與前瞻——從思維、哲學、歷史比較出發》[M]，徐昌民譯，北京：海洋出版社，2014年版，第58-59頁。

⑩[英]特里·伊格爾頓《批評的功能》[M]，程佳譯，重慶：西南師范大學出版社，2018年版，第9頁。