史密森的神秘禮物

林達(dá)

每個(gè)大國(guó)都有自己頂尖的博物館。到法國(guó)，不可不去羅浮宮;到英國(guó)，不可不去大英博物館。到我們中國(guó)來(lái)的“老外”，沒(méi)有一個(gè)不想去故宮博物院。這些博物館，無(wú)一例外都是當(dāng)年的王室遺產(chǎn)，那里面成百上千年的精華積淀，不是花錢就能建得起來(lái)的。美國(guó)只有200多年歷史，沒(méi)有王室遺產(chǎn)這一說(shuō)，在藝術(shù)收藏上先短了一口氣。可是，你要是跟美國(guó)人這么說(shuō)，他們?cè)邳c(diǎn)頭承認(rèn)的同時(shí)，或許會(huì)悠悠地回你一句：“不過(guò)，我們有史密森尼，他們有嗎？”

史密森尼就在美國(guó)首都華盛頓。華盛頓的國(guó)會(huì)大廈前是著名的國(guó)家廣場(chǎng)，廣場(chǎng)的南北兩邊，有一座座壯觀的大廈，北邊是美國(guó)國(guó)家歷史博物館、國(guó)家自然歷史博物館、國(guó)家藝術(shù)博物館，南邊有弗利爾美術(shù)館、沙可樂(lè)美術(shù)館、國(guó)立非洲藝術(shù)博物館等等。這些博物館和位于別地的威爾遜國(guó)際學(xué)者中心、肯尼迪藝術(shù)中心等，組成了所謂的“史密森尼學(xué)會(huì)”。而華盛頓國(guó)家廣場(chǎng)兩側(cè)的這些博物館，號(hào)稱是世界上最大的博物館體系。

在國(guó)家廣場(chǎng)南側(cè)，有一座歐洲中世紀(jì)文藝復(fù)興風(fēng)格的大樓，伸展著高高的塔樓。和附近的國(guó)家航空航天博物館相比，雖然體量不大，但是古典風(fēng)格十分引人注目。這就是史密森尼大廈。

200多年前，英國(guó)有一位年輕的科學(xué)家叫詹姆斯·史密森。他的生父是諾森伯蘭公爵，母親有皇室血統(tǒng)。他天賦極高，聰明過(guò)人，21歲自牛津大學(xué)畢業(yè)，一年后他就被選為皇家學(xué)會(huì)會(huì)員。

1829年6月29日，64歲的史密森死于意大利。他在遺囑中把遺產(chǎn)留給了侄子。奇怪的是，在遺囑最后，他附加了這樣的條件：如果侄子死的時(shí)候沒(méi)有子嗣，那么這筆遺產(chǎn)就捐贈(zèng)給美利堅(jiān)合眾國(guó)，“用于增進(jìn)和傳播人類的知識(shí)”。6年后，史密森的侄子去世，去世時(shí)果然沒(méi)有子嗣。史密森的遺產(chǎn)總共價(jià)值508318.46美元。

該怎樣利用這筆遺贈(zèng)呢？怎樣是最好的“增進(jìn)和傳播人類知識(shí)”的用法？經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的辯論，國(guó)會(huì)終于立法，用史密森的遺贈(zèng)創(chuàng)建以他的名字命名的一個(gè)集博物館收藏、展覽、研究于一體的綜合機(jī)構(gòu)，這就是史密森尼學(xué)會(huì)。

史密森尼學(xué)會(huì)的第一座建筑物就是史密森尼大廈，這座于1855年落成的古典風(fēng)格的大廈現(xiàn)在被俗稱為“城堡”。這一城堡成為當(dāng)時(shí)年輕的美國(guó)致力于促進(jìn)科學(xué)和傳播知識(shí)的象征，后來(lái)美國(guó)各地的大學(xué)學(xué)院紛紛仿效“城堡”的建筑風(fēng)格。

在以后的100多年里，很多人為史密森尼學(xué)會(huì)慷慨解囊，國(guó)家廣場(chǎng)兩側(cè)的博物館大廈相繼建造。隨著工業(yè)化發(fā)展，民間財(cái)力增強(qiáng)，大量藝術(shù)珍品悄悄流入美國(guó)，成為一些富有的商人、工業(yè)家、銀行家的私人收藏。其中許多收藏又悄悄地成為史密森尼博物館的收藏。

1905年，在史密森去世75年后，史密森尼學(xué)會(huì)理事會(huì)的貝爾受美國(guó)之托，將史密森的遺骸，安放在史密森尼大廈門廳的墓室里。每年有上千萬(wàn)的游客，從這里開(kāi)始游覽華盛頓的博物館。“歸來(lái)了，終于歸來(lái)了！”也許，只有史密森本人知道，他為什么要把遺產(chǎn)贈(zèng)送給在那個(gè)時(shí)代還顯得相當(dāng)蠻荒的美國(guó)，但是美國(guó)人都深信不疑，史密森這樣做絕不是沒(méi)有理由，絕不是偶然的。他們懷著對(duì)這個(gè)素未謀面的英國(guó)貴族后裔深深的感激之情，深信“增進(jìn)和傳播人類的知識(shí)”是他們義不容辭的責(zé)任。

摘自《一路走來(lái)一路讀》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店