門里門外

李梓涵

沿著小巷走七八里路，拐過四五個彎，經過幾家灰撲撲的店，走過一座架在干涸的河上的橋，有一座白鐵門的小院，那就是我曾居住的地方。

你若透過門縫向里望去，指不定會望見三個孩子聚在一起，興致勃勃地拉千張布的身影。大舅舅家并不富裕，靠做千張的小本生意過活。早晨五點，公雞還沒有打鳴兒，舅媽就匆匆從樓上下來了，烏黑的長辮子編得清爽，乖巧地貼在頭皮上紋絲不動。她會用帶漏孔的鋼勺從桶里撈出頭天晚上浸泡著的黃豆。這時的黃豆已是顆顆飽滿、吸足水分的了。這一顆顆圓潤的黃豆會被一點點倒入舊機器，進去的是黃色的豆子，出來的是白色的豆漿與豆渣。豆漿自是去做千張，而豆渣干澀，只能喂門外豬圈里的肥豬了。

緊貼著大門的那間屋子沒有門，只用寬大的蛇皮口袋縫成一大塊門簾遮掩，那就是產千張的地方。這間屋子不論春夏秋冬，總是悶得讓人喘不上氣。不大的屋子里擠滿了缸，缸里是豆漿制成的豆腐腦兒，嫩汪汪水亮亮的，晃一下要抖三抖。最幸福的事莫過于舀一大勺豆腐腦兒放入碗中，再放上一勺糖，豆香混著甜香熱熱地入口，只覺得連心都是暖的。

當晚霞借著落日的余暉編織她玫瑰色的華裳，當蝙蝠在低空成群結隊地游蕩時，就是我們小孩子干活兒的時候了。

千張是把豆腐腦兒兌水用攪拌器打成濃稠的漿，再一點點倒入大模具中，蓋上白布壓成的，一層布一層漿，一層布一層漿。怕漿未定型之前溢出來，所以白布總是多出一塊。千張壓好了，白布也陷在里面，要我們用纖細的手指一層層地把它們拉出來。用手按住一邊，勾住向里的部分———“嗖”地從頭拉到尾，再把拉好的一層向上翻，翻到新的一層繼續拉。剛出鍋的千張自然是燙的，我們的手指頭被燙得紅紅的，臉也紅紅的，卻什么也不顧，只埋頭拉拉勾勾———為什么呀？比賽哪！誰拉得多誰贏，贏了就能得到外公的獎勵，雖然誰都不知道獎勵是什么。偶爾急了，拉破了一兩處，也不用在意，隨便放在一邊，等這一輪的拉完了，那一輪還沒出來的空當，拎著這幾片還熱的千張去廚房找醬豆去。千張和醬豆揉巴揉巴隨意卷兩卷塞進嘴里，豆香醬香自然而然地融合到一起，又是一份難得的美味。

春夏秋就這樣悠悠地過去了，忙碌了三季的人們在冬天都放緩了呼吸，靜待年的到來。只有小孩子比其他三季都精神。

“唰———唰———唰———”就著外公掃院子的聲音，總有那么一兩個調皮蛋壓不住興頭，大清早蹦蹦跳跳地從屋里出來，不顧鄉音濃重的外公大聲斥罵，“咣”地拉開還帶著雪的門栓，費力地將大門推開。

門外的世界真美呀！小孩子會發出這樣的感嘆。白云像是被揉醉了，雪花被風吹得飄搖著，輕輕落在門前已是凝滿霜華的桃枝上，小路的雪還沒有人走過，天地間的顏色出奇的統一，黑狗身上白，白狗身上腫。遠遠近近的人家的房頂，葉堅持著未落的樹，都被蓋得干干凈凈，就連堆在一邊燒火的枯枝都顯出幾分“天然去雕飾”的秀麗。于是就有小孩子肆無忌憚地跑、跑著跑著滑倒了，染了一身玉屑，拍掉了接著跑，然后被攔腰捉住，一邊聽著老人的嘮叨，一邊被拖回暖和的屋里。

童年呵！是夢中的真，是真中的夢，是回憶時含淚的微笑，是我心底最珍貴的記憶！

教師點評

跟隨小作者的筆觸，我們穿越時空，回到了她無憂無慮的童年時光。這時光里，有溫熱的甜豆花，有咸香的千張卷醬豆，更有嚴厲的外公……難怪令小作者魂牽夢縈。

（平溪）