說相聲

郭德綱

剛回到劇場的時候，觀眾不熟悉，我就立了一個規(guī)矩，只來一位觀眾也得說。有一天，能容兩三百人的劇場真的只來了一位觀眾，開場的老先生叫邢文昭，劉寶瑞先生的親傳弟子，說一個單口相聲，臺上一個人臺下一個人。說到半截，臺下的觀眾手機(jī)響了，老先生停下來看著他不說話，他也不好意思，接起來說兩句就掛了，繼續(xù)聽老先生說相聲。到我上場的時候，我指著他說，你要好好聽相聲，上廁所必須跟我打招呼，今天動起手來你跑不了，我后臺人比你多。他哈哈大笑。今天說這個事情挺有意思的，但那時是一件很心酸的事情。

在廣德樓演出，寒冬臘月，大雪紛飛，大柵欄里連條狗都沒有。下午場散了，賣了十幾張票，把票錢拿過來，我從口袋里拿出自己的錢放到一塊兒，給大伙買盒飯，吃完盒飯，一起拿著竹板站在門口，呱唧，呱唧，呱唧，聽相聲了！頂著風(fēng)，頂著雪，站在那兒喊，拉觀眾。真的有一兩個人進(jìn)來了，有人趕緊往后臺跑，穿大褂上臺說相聲。我愿意干這個，所以，我不覺得苦。我也想找別人跟我一塊兒干，但是誰會跟我一塊兒干呢？這是一個不賺錢的事情。在這個過程中，有人來了兩天就走了，有人因?yàn)椴毁嶅X半途退出了，但是也有人堅持了下來。鐵打的營盤流水的兵，走了穿紅的來了掛綠的。

（摘自《過得剛好》北京聯(lián)合出版公司）