瑠歌的詩 [組詩]

瑠歌

我穿過布魯克林的廢墟

一面死墻

圣母瑪利亞在哭泣

有人用白粉筆

在她的懷里

畫上了火柴人

內 臟

先生

有一串復雜的德文名字

他的曾祖父

從歐洲漂往新大陸

四十多天的

航行中

生病的表姐

被沉入大西洋

他們安置在了

肯塔基的小鎮

美國的內臟

我漂泊在外

無法觸及的地方

他們釀造的威士忌

灼燒喉嚨

盛夏

農民倒在陰涼地呻吟

白雞在院子里

奔跑

從聯合車站到圣杯蒂諾的火車

在廣闊的南加州

車庫和陽臺的躺椅

是美國人的教堂和莊園

車上的客人們

和搖曳的棕櫚樹

夕陽下

打著鼾

橋洞下

一個白人老頭

守著他的銀色睡洞

和一面飄動的國旗

狐貍的眼淚

村里的孩子

抓著狐貍的尾巴

農夫說

好樣的，小子

賞給他一分錢硬幣

夜深了

農夫拿著獵槍走出大門

稻草間的狐貍

一生第一次見到槍眼

流出了眼淚

狐貍一生犯下許多罪孽

死后

它的尾巴變成

女人的圍巾

候 鳥

車站前的

小飯館里坐著

眾多男人

他點了

一碟肉包

澆上一盤辣椒油和醋

又往米粥里灑滿了咸菜

突然凝望著

電視機上

閃爍著民國的

愛恨情仇

他的心在刀光劍影的年代

肉身愛上軍閥的掌上明珠

他背著行李走向車站

列車北上

在兩個灰色的城鎮之間往返

83號公路

白霧繚繞

一池水

變成茫茫大海

加油站里

播放著鄉村爵士

靦腆的店員

一個來自郊區的胖男孩

哦，這就是五十年代

走出門

天深了

卡車駛過

世界的盡頭

海 霞

海與天之間的

粉紅

是

極樂宮

神仙

嬉戲的場所

小鎮上的街市

千年如一日

曾有人出航

離開鎮民的視線后

被巨浪

沒入海底

輪 回

我們那兒的農民

管這叫玉米糊糊

干完活兒后

蹲在地上

滾燙一大碗

有人五十多歲

患上食道癌

不出數月

病死在省會醫院

黃土高原上

數代人的

宿命

年幼的手臂

被玉米棒子的葉片劃出血道

在太陽下

毒烤

于是一生發誓把它熬爛

咽下胃里