戴利　跳臺人生

黃一舟

戴利擁有優美的身體線條。

湯姆·戴利長著一雙像伐木工那樣的大手，腳也很大。這名跳水運動員有兩個弟弟，羅勃和戴比身高分別為1米96和1米90，兩位叔叔身高1米96和2米，但他只有1米75，比奶奶還矮2厘米。戴利盯著自己的一雙巨掌說：“是的，我認為在某些方面，這項運動阻礙了我的生長。為了練跳水，我從9歲那年就開始舉重了，這確實有影響……有點像體操運動員，他們的個子都不高大。”

從2008年到2016年，戴利參加了三屆奧運會。他已經26歲，希望今年夏天在日本東京再次登上奧運賽場。戴利解釋說：“要完成各種跳水動作，身材不能太高大，否則在空中的旋轉會比別人慢。在我們沒穿衣服的時候看，會發現我們很有力量，而且肌肉不會過于發達。”

有趣的是當戴利穿上衣服時，很少有人能認出他。他說：“有時候人們問：‘我是不是在哪兒見過你？他們會琢磨我是不是某位演員或者歌手。但只要他們想到我穿運動短褲時的樣子，一下子就知道我是誰了。”

戴利正在努力訓練，希望在東京奧運會贏得更多獎牌，彌補4年前在里約奧運會上無緣個人項目獎牌的缺憾。當時，戴利在半決賽中發揮失常，未能進入決賽。

戴利說：“我始終不明白究竟發生了什么。當時我22歲，身體狀態很好，在心理方面也做好了準備。我有經驗，因為那是第三次參加奧運會，我能適應競爭的壓力。我第一次感覺自己像一名職業運動員，停止喝酒已經兩年了。我每天晚上睡9個小時，不亂吃東西，甚至連冰淇淋都沒碰過。”

戴利回憶說，在半決賽那天，早上起床時就感覺不太舒服，“身體有點不對勁兒。非常奇怪，仿佛身體已經不屬于自己”。

很長時間以來，人們將戴利視為一個彼得·潘式的人物，聰明淘氣，卻拒絕長大。他說：“我不得不迅速成長。大家永遠會記住我剛成名時的樣子，那種印象很難改變。”

戴利出生于普利茅斯，是家中長子。他從7歲那年開始接觸跳水，經過幾年訓練后，開始參加各種比賽。2008年北京奧運會上，14歲的戴利是英國隊中最年輕的運動員。回到英國后，他發現自己不得不面對許多新問題：媒體的過度曝光、校園欺凌……出于各方面的考慮，父母讓戴利轉學，到了一所愿意為他提供體育獎學金的私立學校。

跳水運動為戴利的成長帶來了巨大幫助。他認為：“跳水可能阻礙了我的身高增長，但在很多方面讓我得到了成長。我10歲那年就曾獨自前往澳大利亞，比同齡人更獨立，更有動力。我學會了時間管理，因為沒有太多時間時，必須想方設法完成更多事情。”

戴利說話的語速很快。他說：“我做事總是風風火火。有時朋友提醒我：‘慢一點，坐下來吧。但我完全停不下來，總是想還有什么事情應該做。”

大約10年前，一場悲劇改變了戴利對人生的看法。父親羅勃很有魅力，經常陪他前往世界各地參加跳水比賽，在看臺上為他加油。當戴利被《普利茅斯先驅報》評選為年度體育人物時，羅勃還曾用獎杯盛啤酒的方式來慶祝。然而，羅勃在30多歲時就被診斷出患有腦癌，于2011年去世。

戴利回憶說：“從那以后，我就只想回到跳臺上，永遠不要停下來。我不愿離開游泳池。如今回想往事，我會問自己：是否給自己足夠的時間去消化悲傷情緒？人們會以許多不同的方式應對失去親人，每個人的辦法都不一樣。爸爸去世后不久，我就去參加全國錦標賽了。我將所有精力投入了2012年倫敦奧運會，拿到了一枚銅牌。當我望向觀眾時，我看到了媽媽和兩個弟弟，但爸爸不在。我再也不能看到他揮舞旗幟的樣子了……那個瞬間，我突然意識到自己多么想念父親。”

倫敦奧運會后，戴利一度陷入迷茫。“我考慮過退役，再也不想跳水了。我不知道該怎樣向人們表達這種想法，如果我試圖解釋理由，肯定有人會問：‘你在說什么？你剛剛贏得了一枚奧運獎牌，怎么可能覺得悲傷？”

2013年，戴利接受朋友邀請，前往洛杉磯參加了一場聚會。在聚會期間，戴利和好萊塢編劇布萊克聊了聊電影。戴利說：“他說成功帶來的感覺確實很棒，但工作壓力更大了，因為他希望拿到更多奧斯卡獎。我也很熟悉那種感覺。”

他倆希望創作一部將奧運村作為故事背景的情景喜劇。“我們記下了對方的手機號碼，打算今后再聊。第二天早上，我在醒來時就看到了他發來的一條短信……回到倫敦后，我每天都會和他聊聊。”

在戴利看來，代表英國隊參加奧運會永遠是一種榮耀。“我始終為此感到自豪，因為我認為英國隊的價值觀有很強大的力量：尊重、自豪、決心、承諾，我們的座右銘是‘一支團隊。”

戴利三次參加奧運會時的心境都不一樣。他回憶說：“在北京，我在跳水前甚至不知道自己究竟在做什么！那是我的第一次嘗試，非常緊張，但也很有趣。我享受那段經歷。在倫敦，我感覺壓力特別大，因為人們都希望我能夠在家鄉贏得獎牌。不過，當時我的想法是我會在里約奧運會上迎來職業生涯的巔峰。幾年后，我走上里約熱內盧奧運會的跳臺，我認為那是我的舞臺。但我可能用力過猛了，沒能發揮出正常水平……奧運會始終有著特別的意義。我現在已經是一位父親，贏得獎牌很棒，但對我來說，這世上沒有任何事情比在訓練結束后回家，將孩子抱在懷里的感覺更美妙了。所以到了東京，我會站在跳臺上平靜地呼吸，看看坐在觀眾席里的親人。這就夠了。”

年少時的戴利（中）與家人在一起。