黃旭華：埋名三十載鑄就深潛重器

黃旭華走在前往辦公室的路上（新華社 熊琦 攝）

愛國，就要把個人命運和祖國命運緊緊聯系在一起。

為我國核潛艇事業奉獻一輩子，黃旭華將“驚濤駭浪”般的功勛“深潛”在人生大海中，終生報國不言悔。

黃旭華的一生，就是一部我國核動力潛艇的研制史。他嘔心瀝血，畢生致力于我國核潛艇事業開拓發展的精神令人動容；他鍥而不舍，為我國核潛艇從無到有、跨越發展、不懈奮斗的拼勁催人奮進。

為祖國做貢獻而默默無聞的人，祖國和人民不會忘記。在1月10日舉行的2019年度國家科學技術獎勵大會上，中國第一代核潛艇總設計師、中國工程院院士、中國船舶集團所屬719所名譽所長黃旭華榮膺國家最高科學技術獎。黃旭華說，這個榮譽屬于千千萬萬船舶科研人。

“核潛艇，一萬年也要搞出來！”

1926年，黃旭華出生在廣東汕尾。上小學時，正值抗戰，他的家鄉飽受日軍飛機的轟炸，那時他就有了報國之志。

黃旭華在兄弟姐妹中排行第三，其父按族譜順序為其起名為黃紹強，后改名為黃旭華，意為中華民族如旭日東升。

20世紀50年代，美蘇爭霸，在軍備競賽中都將核潛艇研制作為海基核力量建設的重要方向。1954年1月，世界上第一艘核潛艇、美國研制的“鸚鵡螺”號下水；1957年8月，蘇聯第一艘核潛艇“列寧共青團”號下水首航。至此，美蘇兩個超級大國不僅形成了陸海空三位一體的核戰略格局，而且具備了第二次核打擊能力。

1958年6月27日，時任國務院副總理、中央原子能事業三人領導小組成員的聶榮臻元帥向中央呈報了《關于開展研制導彈原子潛艇的報告》。“當時，主要是要遏制核訛詐，保衛新中國。對于研制我們自己的核潛艇，毛澤東主席講了一句話，‘核潛艇，一萬年也要搞出來’。”黃旭華說。

1958年8月，從上海交通大學造船系畢業近十年、參加過常規潛艇轉讓制造和仿制工作的黃旭華被調往北京海軍“造船技術研究室”從事核動力潛艇的研究設計工作。

“從一開始參與研制核潛艇，我就知道這將是我一輩子的事業。”黃旭華回憶說，“1958年，我從上海到北京報到后，當時的支部書記同我談話，就說明了這項工作保密性強，一輩子出不了名，就算成功了也只能當無名英雄。”即便如此，黃旭華還是熱情高漲地和同事們開始了核潛艇的研制工作。

白手起家，干驚天動地事

“那時候嚴格地說是不具備研制核潛艇的條件的。我們沒有人見過核潛艇，大部分人沒出過國，都是‘土包子’。”黃旭華說。

一沒有核潛艇的相關知識和參考資料，二沒有足夠的科研水平，三沒有硬件條件，擺在黃旭華和同事們面前的情況十分棘手。

沒有條件也要干！怎么辦？騎驢找馬，決不等待。

——用“土”辦法解決尖端技術問題：

沒有現成的圖紙和模型，就一邊設計、一邊施工，白天黑夜加班加點；沒有計算機，就用算盤和計算尺，日日夜夜、月月年年，算出了首艘核潛艇幾萬個數據；為了控制核潛艇的總重和穩性，邊角余料都要過磅稱重……

——清醒的頭腦就是法寶，深入調研，搜尋核潛艇的材料：

為從零零碎碎、真假難辨的資料中拼湊有用信息，他們時刻攜帶“三面鏡子”：用“放大鏡”搜索相關資料，用“顯微鏡”審視相關內容，用“照妖鏡”分辨真假虛實。

就這樣，黃旭華和同事們突破了核潛艇中最為關鍵的核動力裝置、水滴線型艇體、艇體結構、發射裝置等技術。

時針轉動，我國迎來核潛艇首次深潛試驗。潛到水下數百米深，危險程度可想而知。

核潛艇上一塊撲克牌大小的鋼板，深潛后承受的外壓超過1噸。艇體但凡有一塊鋼板不合格、一條焊縫有問題、一個閥門封不嚴，都可能面臨艇毀人亡的結局。

設備全面檢修、準備了28套500多條應急處置的預案……盡管已為深潛做了周密準備，參試人員仍面臨著巨大的心理考驗。

2019年4月18日，黃旭華在辦公室內工作（新華社 熊琦 攝）

“也許我告別，將不再回來，你是否理解？你是否明白？……”艇上人唱起了《血染的風采》，一時間氣氛凝重而悲壯。

這位總設計師把這一切看在眼里，他當即決定，親自隨艇下潛！

“艇的結構設計和數據測試都是安全的，我很有信心，也請大家放心；萬一有情況，我同大家一起處理。”黃旭華說，我們要唱“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”，去把試驗數據完整地拿回來！

10米、100米、200米……核潛艇不斷向極限深度下潛。海水擠壓著艇體，艙內不時發出“咔嗒、咔嗒”的巨大聲響，每一秒都驚心動魄。只見黃旭華，全程沉著冷靜、全神貫注地記錄和測量著各種數據。

成功了！核潛艇穩穩地潛到了極限深度。當核潛艇浮出水面時，現場的人群沸騰了。此時黃旭華終于藏不住激動的心情，欣然題詩：“花甲癡翁，志探龍宮。驚濤駭浪，樂在其中！”

改革開放之初，很多單位向黃旭華拋出了高待遇的橄欖枝，他不為所動。離家多年后終于回鄉，交談中發現，他在兄弟姐妹中頭銜最大，但工資最少、房子最小。

家人勸黃旭華回廣東工作，他用一句話便回絕了：“你們有這么好的境況，我祝賀你們，但我絕不眼紅。我還是走我的獨木橋，一生不會動搖。”

愛國愛家，深潛之人亦深情

進入“核潛艇總體設計組”后，黃旭華對家人而言，也像一艘滑入深海的潛艇，從此既不知道他在哪里，也不知道他在做什么。只有一個神秘的郵箱，斷斷續續地傳來一點言辭模糊的信號。

直到父親去世，黃旭華也沒能趕回來，見上最后一面。

1985年，《解放軍報》發表了一篇報道《騎鯨蹈海賴神將》，第一次公開寫到了中國研制新潛艇的事情，但沒有直接點明核潛艇。黃旭華意識到，保密的門正在放開，應該找機會回趟家了。

1986年11月，黃旭華到大亞灣核電站出差，順便回了趟廣東省海豐縣的老家。一年后，母親收到了黃旭華寄來的一本雜志。雜志上有一篇報告文學——《赫赫而無名的人生》，講述了一位不能透露姓名的中國核潛艇總設計師的事跡。

恍然大悟，百感交集。母親召集所有子孫，鄭重宣布：“三哥（黃旭華）的事情，大家都得諒解！”

每每想起母親的這段話，黃旭華總忍不住淚流滿面。

“兒子對不起他們，我沒有當好兒子，也沒有當好丈夫，也沒有當好父親，核潛艇就是我的一切。不能說我對家沒有感情，我欠了我的父親母親，欠了我的愛人女兒，欠了一輩子還不了的情債。有人問過我，你為什么能夠這么堅持？我講了一句話：對國家的忠就是對父母最大的孝，這個一直在我心里。”黃旭華是 “深潛者”，亦是“深情人”。雖然不能常伴家人身邊，但他一直在用力所能及的方法，表達著自己的愛意。

自20世紀70年代他們從北方荒島遷至武漢后，黃旭華的家就開始有了周末家庭晚會，他用一身的才藝，博夫人和女兒們的笑顏。在他家里，時不時的，就會傳來一陣自發的合唱。

“我要感謝我的夫人，我要上艇深潛，她支持我；父親去世我不能回家奔喪，她理解我；女兒小時候摔倒在山溝，在醫院躺了九天九夜，怕影響我工作，她一人承擔了下來，我回到家里才知道……我代表所有科研人員感謝她和所有女同志！”

每當他離開家，就會在腦海默默地唱一首《再相會》，那是兒時母親帶他們唱的一首歌，祈愿早日相會，家人重聚。

榮譽等身，當好年輕人的“場外指導”

感動中國人物、全國道德模范、共和國勛章獲得者……如今的黃旭華，年逾九旬，算得上榮譽等身。

盡管有了些名氣，但就像深愛的核潛艇事業一樣，黃旭華希望“潛在水下”，默默無聞，不喜歡出名。

培養科研人才，黃旭華有什么秘訣？他主張從工程實踐中培養人。幾十年來，他率領團隊開展了一系列重點型號研制，并在這個過程中為國家培養鍛煉了眾多科技英才。

作為70后新一代核潛艇人，中國船舶所屬總體研究設計所副所長劉潛一直奮斗在核潛艇研制一線。他說，他們這代人一是照著黃旭華做，消化吸收那代人的工作體系和方法，另外就是接著黃旭華的工作繼續干。“今天，我們之所以能夠取得新的突破，那是因為站在了黃院士那一代人的肩膀上。”劉潛說。

建設世界科技強國時不我待，夯實人才基礎是關鍵。

黃旭華對自己的定位是當好青年科研人員的“拉拉隊長”，給他們撐腰，給他們敲鑼打鼓。“我更愿意當‘場外指導’，不當教練，放手讓他們去干，大膽去干。”黃旭華說。

讓年輕人放手去干！黃旭華任總設計師、所領導時如此，退出一線后也是如此。他說，年輕人需要支持、需要鼓勵。如今，黃旭華雖年事已高，但會利用做報告、接受采訪的機會，“苦口婆心”地講故事，用自己的言行影響年輕人。

社會不斷向前發展，科學研究永無止境。黃旭華寄語青年一代，高精尖是買不來、求不來的，只能立足國內、自力更生。他希望年輕人勤于奮斗，勇于創新，敢于擔當，百尺竿頭更進一步。

黃旭華是國防科技戰線上無數無名英雄的縮影，一旦“許國”，便隱姓埋名、無聲奉獻。黃旭華和老一代核潛艇人用自己的人生經歷，完美詮釋了“自力更生、艱苦奮斗、大力協同、無私奉獻”的核潛艇精神，這種精神必將感召一代又一代年輕人肩負起歷史賦予的重任，獻身國防科技事業！（本刊綜合）■

黃旭華與青年科技工作者在一起（圖/新華社）