◎ 浙江省象山中學高三(4)班

我獨自躲在陰冷的墻角,瑟縮著身子,努力忽略肚子里發出的聲音。我一直在等你——我的主人。
那天,你如往常一樣刷著手機,目光卻突然落在我身上,眼里似乎有一絲防備。我有些不解,湊近你想蹭蹭你的腳踝,而你卻躲閃了一下,默默起身走進臥室,把我關在了門外。主人,是有什么事讓你不開心了?沒關系,有我在呢,逗你開心可是我的天職。洗澡時,我故意抖了抖身子把水濺到你身上,等著你像平時那樣一邊笑著一邊溫柔地責備我,而你卻像被針刺了一樣迅速后退幾步,戴上了口罩。看來惡作劇行不通了。吃狗糧時舔舔你的手已經成了我的習慣,也一樣是你的習慣,而現在,你快速抽離的動作讓我的大腦一片空白。我的乖巧懂事也不能讓你開心了。我只能跟在你身后幾步的距離,不敢更近也不敢更遠,偶爾嗚咽一聲來試探你的心情。那些小玩具對我來說已經完全沒有吸引力了,我的眼里只有你。
昨晚我夢見了被你帶回家的那一天,你揉著我的腦袋,說你會給我一個家,會一直愛我照顧我,會一直一直在我身邊……我夢見了我們一起出門散步,讓我開心的從不是在草地上轉圈打滾的愜意,而是你看到這一切時發自內心的笑容……然而我的夢境卻被激烈的爭吵打碎了。我豎起耳朵仔細聽,只聽清了“病毒”兩個字和我的名字。隨著一聲摔門的悶響,周圍的空氣凝固了,我又一次睡去。
今天你終于帶我出門了,我就知道你一直很愛我,怕我在家里待著會悶。我好開心,真想舔舔你的臉頰,可你卻冷冷地推開了我。我小心翼翼地跟在你身邊,一步也沒有亂跑,也沒有像往常一樣故意撞倒樓下的垃圾桶,可是你一直沒有笑,還用奇怪的眼神看著我,你知道你的眼睛里在下雨嗎?我轉著圈圈追自己的尾巴逗你開心,你卻聲音顫抖著催我快走,帶我上了車。車越開越遠,直到周圍的一切都變得陌生。你打開車門,我想跳下來跑向草坪,你卻把我攔住,緊緊地擁抱了我。久違的擁抱!我真是太開心了,歡叫了幾聲從你懷里跳向地面,等你和我一起玩耍。可你卻轉過身頭也不回地快步上車,任憑我多么大聲地呼喚你,多么拼命地追趕你,你也沒有回頭再看我一眼。
你是突然有什么急事嗎?我獨自徘徊在空蕩蕩的大街,似乎過了幾個世紀那么久,身邊只有三兩個戴著口罩的人行色匆匆地經過,而你一直沒有出現。你方向感那么差,一定是又迷路了。沒關系,我可以自己回家。
“汪!”好不容易找到家,我沖著緊閉的窗戶興奮地叫,“汪汪汪!”二樓的窗邊有身影閃過,空氣中飄散著熟悉的飯菜香。“汪汪——嗚嗚——嗚——嗚——”天徹底暗了,房子的燈也暗了……主人,你什么時候才出現呢?明天么?
主人,我等你……