我們?cè)撛趺蠢首x 《面朝大海，春暖花開(kāi)》

卜卡

不姓卜，身份證上另有一個(gè)姓名。但哪個(gè)姓名自己都不喜歡用，哪個(gè)名字都代表不了我。詩(shī)文若干發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)上，“散見(jiàn)于”自己的朋友圈里。

從明天起，做一個(gè)幸福的人

喂馬、劈柴，周游世界

從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜

我有一所房子，

面朝大海，春暖花開(kāi)

從明天起，

和每一個(gè)親人通信

告訴他們我的幸福

那幸福的閃電告訴我的

我將告訴每一個(gè)人

給每一條河每一座山

取一個(gè)溫暖的名字

陌生人，我也為你祝福

愿你有一個(gè)燦爛的前程

愿你有情人終成眷屬

愿你在塵世獲得幸福

我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)

這首詩(shī)是1989年的1月13日寫(xiě)的，海子是3月26日去世的，自殺的，中間差了就兩個(gè)月過(guò)一點(diǎn)的時(shí)間。海子的這首詩(shī)當(dāng)屬于絕命詩(shī)之一，就是他臨死之前寫(xiě)的。

一個(gè)人臨死之前寫(xiě)的這首詩(shī)不是那么歡快的，或者因?yàn)楣睬椤⑿谋刃模覀冮喿x、理解起來(lái)應(yīng)該不是那么歡快的。但當(dāng)時(shí)選進(jìn)了中學(xué)課本，很多人認(rèn)為是歡快的，積極的，陽(yáng)光的——面朝大海，我要面朝大海、春暖花開(kāi)，以為海子要選一個(gè)海景房嗎？這挺好！

事實(shí)上，這首詩(shī)不是這樣，這首詩(shī)可以說(shuō)是消極的，是充滿著絕望和陰森的一首絕命詩(shī)。我們一般人的這種誤讀當(dāng)然也有意思，但是海子最好的朋友西川說(shuō)，這首詩(shī)就是很悲傷的。這首詩(shī)被很多人都誤讀了，包括把這首詩(shī)選進(jìn)中學(xué)課本的編輯。所有的教案，也是按照溫暖向上的這種方式去寫(xiě)的。

我提供一件可靠的事，算是秘聞、內(nèi)幕之類(lèi)。當(dāng)年身邊有一個(gè)師長(zhǎng)在北京，要給羅馬尼亞編一個(gè)像《中國(guó)青年詩(shī)選》這樣的選本，他向海子約了稿。海子當(dāng)時(shí)給他投寄了12首詩(shī)，他說(shuō)記得很清楚，這一組12首詩(shī)，總的題目就叫《絕命詩(shī)》，有的詩(shī)只有題目沒(méi)有內(nèi)容。這組詩(shī)里就包括《面朝大海，春暖花開(kāi)》。

大家學(xué)過(guò)英文，“從明天起”，在英文中是虛擬語(yǔ)氣，是計(jì)劃中的。我們小時(shí)候犯了錯(cuò)誤之后，不管給家長(zhǎng)還是給學(xué)校的老師，寫(xiě)的都是：從明天起、今后我要如何痛改前非，要重新做人。海子說(shuō)從明天起，我要做一個(gè)幸福的人，我要把自己做成一個(gè)幸福的人，這本身也是一種虛擬，同時(shí)包含著類(lèi)似檢討書(shū)中才有的歉疚。

第一節(jié)的四句話表達(dá)了至少有三種色彩：第一種色彩，講究精神生活，我要喂馬劈柴、周游世界;第二種色彩，我又關(guān)心糧食和蔬菜，關(guān)心物質(zhì)生活;后面又說(shuō)我有一所房子面朝大海，又回到了理念世界、精神世界中去，又換了一種飛翔的、不踏實(shí)、不靠譜的狀態(tài)。

第一節(jié)盡管有兩個(gè)“從明天起”，但我們沒(méi)有累贅、重復(fù)撞衫的感覺(jué)，反而覺(jué)得詩(shī)的空間還挺大，跳躍還挺強(qiáng)，矛盾像一個(gè)旋律一樣，在旋轉(zhuǎn)、在上升、在飛翔。

第二節(jié)依然是“從明天起”。讀到這里的時(shí)候，“從明天起”你要停頓一下，前面已經(jīng)出現(xiàn)了兩個(gè)“從明天起”，得緩一緩，就像農(nóng)村的老漢一樣，上坡上得吃力了，好，坐在坡中間，我們來(lái)吸兩口旱煙袋，接著上坡。

從明天起，我關(guān)心我的小家庭，小我的生活。安徽到北京還不是特別遠(yuǎn)的，海子在北京筒子樓里面待著，凄凄惶惶地這樣待著。寫(xiě)了自己的生活之后，一個(gè)想要自殺的人，自然會(huì)想到自己的父母親人，因?yàn)樗麤](méi)有結(jié)婚，他最親的人就是父母了！即使父母和他精神上沒(méi)辦法進(jìn)行溝通，但父母子女之間仍然存在很隱秘的一種聯(lián)系，他割舍不下，從明天起要和我的爸爸、弟弟們，要和我的親人、姐姐們通信。

第一節(jié)，海子寫(xiě)的就是小我的世界。第二節(jié)把自己的這種愛(ài)、關(guān)心擴(kuò)展了一圈，擴(kuò)展到家族、親人，給每一個(gè)親人通信。第三節(jié)怎么樣做？由人及物，認(rèn)為外物是和我同體，萬(wàn)物和我有關(guān)系的，我要給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字。除了山河，人和我也有關(guān)系，我也要為你祝福，祝你在塵世獲得幸福，具體構(gòu)成有兩層，一是有燦爛的前程，有個(gè)好工作之類(lèi)，二是有情人終成眷屬。

但說(shuō)到自己，他前面還有點(diǎn)把握，我有一所房子，后面則連這個(gè)把握、設(shè)定都沒(méi)有了，直接是自己像沒(méi)有過(guò)的一所房子那樣“面朝大海”，而“春暖花開(kāi)”的主語(yǔ)也就很含糊，是房子周?chē)⒒蛘咦约褐車(chē)⒑０哆呌小盎ㄩ_(kāi)”呢還是大海上有花并且當(dāng)春能開(kāi)呢，還是自己春暖如花開(kāi)放呢？真是費(fèi)人思量！這也等于說(shuō)，到詩(shī)歌的最后，海子卻說(shuō)，世界很美好，你們好好在這里玩吧，我玩不動(dòng)了，我也不玩了。我只有個(gè)小小的愿望。小小的愿望是什么樣子？海子這時(shí)顯得就像個(gè)超人一樣。

尼采說(shuō)人的靈魂有三次變化。第一次，把人的靈魂比成是駱駝，沙漠之中負(fù)重的駱駝，你讓我馱多少就馱多少，你讓我?guī)滋觳缓人揖筒怀圆荩揖驮谶@跑，那么按尼采的說(shuō)法，忍辱負(fù)重的駱駝是靈魂第一境界的形象;沙漠中駱駝不斷地跋涉，脾氣變得越來(lái)越暴躁，靈魂這時(shí)候就由駱駝變成了獅子，成為百獸之王。嗜血的獅子撕裂食物，越來(lái)越殘忍，之后變成了什么？靈魂進(jìn)一步發(fā)展就變成了超人。

海子有一個(gè)仿佛超人般的愿望，說(shuō)我的愿望很小，我只愿面朝大海，但大海是很大的，小小的愿望這么大，有小小地先賺一個(gè)億的氣度，所以堪比超人。而大海在我們北方人、北京昌平居住的人眼里，是什么樣子的？是具有浪漫、廣闊這樣一種氣質(zhì)氣象的存在。到大海邊去的話，我覺(jué)得還是讓人挺恐怖的，到處是水，那么深的水，那么藍(lán)幽幽的，那種藍(lán)還有一點(diǎn)像石頭一樣的感覺(jué)，有重量的那種藍(lán)。

這是海子臘月里寫(xiě)的一首詩(shī)，到春暖花開(kāi)的時(shí)候，大海又是另外一個(gè)樣子。尤其是深圳這個(gè)地方，面臨大海的時(shí)候，沒(méi)有其他季節(jié)，永遠(yuǎn)都是春天，都是溫暖的。有一句詩(shī)叫“春風(fēng)又綠江南岸”，春風(fēng)就像無(wú)數(shù)雙手一樣，就像天女散花一樣把綠全灑下來(lái)，一種點(diǎn)染的效果！就像看電影的時(shí)候，一個(gè)燈被打開(kāi)的瞬間，“刷”的一下整個(gè)電影院都亮了！春暖花開(kāi)也有這樣一種動(dòng)感。春天來(lái)了，“嘩”一下子所有的花抬起頭來(lái)長(zhǎng)出花苞來(lái)，然后“咔”給你綻放開(kāi)，這是多么奇妙的一個(gè)精神狀態(tài)、一個(gè)生命的狀態(tài)。一個(gè)將要自殺的人突然覺(jué)得生命像花兒這樣開(kāi)放，像泉水這樣流淌，是多么奇妙的一件事情！這是抱著再一次復(fù)活重生的幻想，在寫(xiě)這樣一首絕命詩(shī)。

朗讀這首詩(shī)的時(shí)候，也需要“放心”，把自己的心收起來(lái)，角色轉(zhuǎn)換，換成海子的心，要帶著一種屬于我們?nèi)说哪欠N理解和悲傷在里面。“從明天起”這樣的話是很悲傷的，今天我過(guò)得不好，我不幸福，也很抱歉，那么，從明天起，我要做一個(gè)幸福的人。大家這樣讀去，這首詩(shī)的感覺(jué)就對(duì)應(yīng)了。