那蘭

唐春喜

憶起讀書，用書，那抹蘭的倩影就浮現在眼前，那縷蘭的清幽就撲鼻而來。

十七歲，負篋曳屣，騎著銹跡斑斑的自行車。這就是當年讀中師的我。

“對，就在這里，我要讀遍古今中外！”少年讀書，大有揮劍走天下之勢。還記得當年國慶連著中秋一起放假，我竟把自己一個人留在學校宿舍里，為啥？讀書！讀司湯達的《紅與黑》，讀曹雪芹的《紅樓夢》，讀《傅雷家書》……怎能忘記，那天傍晚，人散樓空，整個宿舍區只留我孤燈只影。不，還有那窗臺的劍蘭，風撫劍飛。墨夜，點一盞心靈的燈，醉里挑燈看劍。當作文被老師當佳作范讀時，當習作《山路彎彎》在省里獲獎時……我才發現，我竟就如那窗臺的劍蘭，是土壤給予它豐富營養，是清風給予它瀟灑身姿。

二十歲，載著行李，載著青春的所有憧憬和向往，我的窗臺多了一盆君子蘭。

初為人師的我總有太多的想法：想讓孩子們多些見識，帶他們到野外采風;想讓孩子們留住快樂，與他們一起到海邊撒野……但很快，我發現窗臺的君子蘭長勢不對，葉子枯干，極像未老先衰的儒生。“再多讀些書吧，你就會發現更大天地……”校長勉勵我。從此，海邊那所學校，周末的宿舍，就有了一個為書消得人憔悴的我：《古漢語概述》《現代詩歌》、魏書生作品集……當拿到大學本科自學考試畢業證書時，當作品發表于報刊時，我發現，窗臺的君子蘭意氣風發、清香自來襲人。

四十四歲，斗方書房，門前修竹，書案墨蘭，伴我晨暮。

為人師，早出晚歸，總有太多的念想。為人父，啰嗦重復，總有太多的捉襟見肘。我時常在學校教育與家庭教育中尋找共同點，但每每失敗。我時常在老師與父親角色轉換中去反省自己，但總是未成。

“書讀得太多就會束縛了自己。”我又想起當時老校長的另一句話。

“這蘭不要只是老擺在房中，不妨搬到屋外淋一淋，曬一曬。”書友建議。與蘭一樣，我也走出去，到野外去，到大城市中去，到家庭教育大論壇中去……當我跋山涉水深山訪林時，當我悟得“順勢而為，隨遇而教”的至理時，我似乎又聞到那蘭的清香。

“大千香過有誰并？消受臨池灑墨時。”又一個月朗星稀，又一個蘭影搖曳，又一個把盞夜讀……驀然回首讀書路，不知不覺中自己竟也成了那蘭。

本欄責任編輯 王思靜