曹文軒作品中的水性韻味

陳秀賢

一、曹文軒及其《草房子》

曹文軒，當代兒童文學作家，2016年4月4日，曹文軒獲“國際安徒生獎”，同年8月20日，曹文軒在新西蘭領取“國際安徒生獎”，這也是中國作家首次獲此殊榮。2017年3月31日，獲得2016—2017“影響世界華人大獎”。2017年12月，憑借特殊文體長篇小說《蜻蜓眼》獲得首屆“吳承恩長篇小說獎”。2019年9月23日，曹文軒長篇小說《草房子》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。在他的作品中，最為明顯的有兩個特點——水性韻味和苦難美學。這兩點始終貫徹于他的文學作品中，接下來筆者將以《草房子》為例，主要探討作品中體現出來的水性韻味。

《草房子》講述了發生在20世紀60年代初江南水鄉一個動人動情的童年故事，少男少女之間毫無瑕的純情，不幸少年與厄運拼博的悲愴與優雅，在死亡體驗中對生命的深切而優美的領悟，大人們之間撲朔迷離且又充滿詩情畫意的情感糾葛。

二、何為“水性”

何謂“水性”？曹文軒在《因水而生——關于我的創作》中提出：“詩性/水性，表現在語言上就是去掉一些浮華、做作的辭藻，讓語言變得干凈、簡潔，敘述時流暢自如但又韻味無窮。表現在情節上，不去營造大起大落的、銳利的、猛烈的沖突，而是和緩、悠然地推進，讓張力盡量含蓄于其中。表現在人物的選擇上，撇開那大紅大紫的形象、內心險惡的形象、雄偉挺拔的形象，而擇一些善良的、純凈的、優雅的、感傷的形象，這些形象是由水做成的。”就其字面意思來說，“水性”其實就是指文學作品給讀者的感受如水一般，干凈、簡潔、流暢自然而又韻味無窮;同時，也是說文學作品有如水一樣的感染力，如水般倔強而堅韌，有著水滴石穿的力量。

三、水鄉環境

曹文軒是江蘇鹽城人，他自小與水相伴，水的力量影響到了曹文軒生活、創作的方方面面。在他的眼中，水是流動的，水是干凈的，水也是無孔不入的，小說的創作也應該如此，應該具有流動性，文字情感人物應該顯得干凈純粹，文字的感染力更應該是無孔不入，細細密密地纏繞進讀者的心底。這樣的創作理念深刻地體現在他的創作中，如《青銅葵花》《草房子》《山羊不吃天堂草》等。

四、作品中體現出來的水性

《草房子》講述了發生在20世紀60年代初江南水鄉一個動人動情的童年故事，少男少女之間無瑕的純情，不幸少年與厄運拼博的悲愴與優雅，在死亡體驗中對生命的深切而優美的領悟，大人們之間撲朔迷離且又充滿詩情畫意的情感糾葛。

1.人物刻畫

作品中，水的意象是最常出現的。油麻地被河流環繞著，大人小孩都伴水而生，吃飯、娛樂、消遣都依賴著這條河。油麻地小學的孩子們上學要渡過這條河;感到委屈了會在河邊坐一坐;最喜歡的娛樂場所就是這條河，可以抓魚捕蝦，可以在炎熱的夏天跳進河里避暑……他們依水而生，生活脾性自然地就染上了水的特性，倔強而堅韌，善良又純凈，如陸鶴，如紙月。

《草房子》的開端從一個很普通而又很不一般的孩子講起，他叫“陸鶴”，但實為“禿鶴”。禿鶴不是一只鶴，只因著他的禿頭而常常“鶴立雞群”。小小少年也有滿腹心事，陸鶴的心事便是他的禿頭，為了維護他的自尊心，他拒絕別人叫他“禿頭”，也禁止別人摸他的腦袋，更無法接受別人拿他的禿頭開玩笑。因此當他因為禿頭被校長拒絕參與體操匯演時，陸鶴突然跳了出來，用他自己的方式擾亂了整個體操匯演，用另一種方式向校長表達了自己的不滿，他倔強地不肯屈服，不愿意服軟，一定要用自己的方式來維護自己的自尊。可他本質是善良而純潔的。為慶祝春節的到來，全鄉聯合起來舉辦文藝匯演，油麻地小學為了得到好名次決定讓小孩子來演大人的戲，可誰能料到會在選角的時候出問題——劇本里頭有一個偽軍連長，他是個大禿子！他必須得是個禿子。這讓人犯了難，誰愿意來為了一個角色變成禿子呢？在大家都一籌莫展的時候，陸鶴站了出來，在他被同學們孤立的情況下站了出來，力挽狂瀾，保住了油麻地小學的榮譽。他倔強，可他本身還是個善良的孩子，他希望得到同學老師的喜歡，希望自己所在的學校得到榮譽，于是他愿意站出來，即便自己受了委屈在先。

紙月則更不必說，她是個很標準的江南水鄉生養出來的女孩子，聰明乖巧，恬靜文弱，懂詩詞，能寫一手好字，并且她寫的作文雖然還是一番童趣，但是在字面底下，卻有一股孩子根本不可能有的靈氣與書卷氣。有這么值得驕傲的資本，紙月卻沒有一點點傲氣，她讓油麻地小學的教師們覺得，她大概一輩子都會是一個文弱、恬靜、清純而柔和的女孩兒。這樣一個水做的女孩在嬌嬌弱弱、羞羞怯怯的表面下，也像水一樣有著自身的倔強與堅韌。一個小小的姑娘，為了來到油麻地小學上學，寧愿每天獨自走上三里路，即便在上學路上被調皮的男孩子欺負，她仍然堅持來上學。她伴水而生，骨子里的堅韌是水養出來的。

2.語言描寫

《草房子》的語言也如水一般，干凈簡潔，流暢自如，在回想時又韻味無窮。

首先是文章中提到的鄉謠：

姐姐十五我十六，

媽生姐姐我煮粥。

爸爸睡在搖籃里，

沒有奶吃向我哭。

記得外公娶外婆，

我在轎前放爆竹。

這是桑桑在河邊玩耍的時候大聲叫喚出來的。按照常理來分析這幾句歌詞，它并沒有什么意義，反而與事實邏輯不符，只會惹人發笑。確實，這首鄉謠若是由正兒八經的大人或者知識分子唱出來無疑會顯得莫名其妙，于文章并無益處，可作者極其巧妙地安排了桑桑這么一個稚氣未脫而又調皮搗蛋的男孩子來唱出這首鄉謠，這就顯得其匠心獨運。因為桑桑就是這么樣一個孩子呀，他與這首鄉謠所想要展現出來的東西是完全一樣的。桑桑還是個不諳世事、不通人情的小孩子，他沒有非常明白的邏輯觀念，他不懂得世間萬物都需要按照一定的規律順序來發展，就像姐姐一定得比“我”年齡大;得先有爸爸才可能有“我”;同樣外公娶外婆的時候，“我”更不可能在轎前放爆竹，因為“我”還沒有出生。也可以說桑桑并非是不懂得這首鄉謠里面所寫到的事情是不可能在正常情況下發生的，可他樂意“叫喚”出來，也未必不是一種吸引大家注意，調皮搗蛋的方式。

因此可見得，簡單的一首鄉謠，乍一看只覺頗有趣味性，可再細想，便能慢慢體會到作者背后所想要向我們傳達的東西，簡簡單單的幾行字卻韻味無窮。

其次是人物語言、心理活動的描述。

初次見到紙月，桑桑便被這個干干凈凈的女孩子吸引住了，于是他本能地向她靠攏，不愿意被紙月瞧不起。在這樣一種心理的驅使下，桑桑破天荒的向母親要求“要有一件新褂子”;在紙月被暴風雨困住而不得不借宿在桑桑家時，桑桑開始局促不安“可是桑桑不知道做什么好。他只好又趴到窗臺上去，望望外面：天已晚了，黑乎乎的，那些草房子已幾乎看不見了。但桑桑通過檐口的雨滴聲，至少可以判斷出離他家最近的那兩幢草房子的位置。桑桑的耳朵里，除了稠密的雨聲，偶爾會穿插進來柳柳與紙月的說笑聲。”這些細微的小細節都能反映出一個小小少年的微妙心境，細細品讀自是多有所得。

最后是行文語言。

“初冬的一個下午，北風越刮越大，到了快放學時，天氣迅捷陰沉下來。

桑桑家的那些在外覓食的鴿子，受了驚嚇，立即離開野地，飛上亂云飛渡的天空，然后像被大風吹得亂飄的枯葉一般，飄飄忽忽地飛回草房子。

白楊在大風里鳴響，旗桿上的麻繩一下一下猛烈地鞭打著旗桿，發出叭叭的聲響。”

寫暴雨將至，不直接寫雨勢如何，反而寫雨來前的征兆：北風狂號，鴿子驚飛，白楊鳴響，麻繩亂舞……一件件情景的堆疊渲染出風雨欲來的惶急，將一個個小小的事物情景用美的、寫實的語言描繪出來，從而從側面反映出來這場暴雨的來勢洶洶，這便是作者寫作功力的體現。

所謂水性，其實就是詩性的一種解釋，如何能感悟到作品中傳達出來的詩性，又該如何創作構思來使自己的文章具備這樣一種能夠打動他人的詩性，都需得自身不斷的思考，這與自身的成長環境有極大關系。每個人對于詩性的理解都不同，但每個人都會有自己想要傳達出來的東西，如何琢磨著將這個東西用文字轉化出來并且能具備其獨有的韻味，這才是更加值得人深思的。

[作者通聯：云南宣威市第四中學]