人格屹立的背后

杜峪紓

摘? 要：《人生海海》通過村子里的不同人物和第一人稱“我”的視角將主人公“上校”的前世今生敘述描寫出來。他是“上校”亦是“太監(jiān)”，像一面硬幣的兩面，但無論是“上校”也好，“太監(jiān)”也罷，這只是人物的一個(gè)名稱代碼，作者向我們真正展示的是其背后獨(dú)立發(fā)光的人格，是不同人性解讀下的同一人格。

關(guān)鍵詞：《人生海海》;上校;人性;人格

《人生海海》中的主人公是一人分飾兩面的。他曾是國民黨軍統(tǒng)的“上校”，現(xiàn)在卻是村里人口中的“太監(jiān)”;他曾始終堅(jiān)定軍令如山的信念，現(xiàn)在卻被人當(dāng)成恥辱罪過的漢奸;他曾是我心眼中昂首闊步，雄赳赳氣昂昂的“太監(jiān)”，現(xiàn)在卻是我心愛的“上校叔叔”;他曾是村里人視為怪物的“太監(jiān)”，但現(xiàn)在，他是整個(gè)村子里的“英雄主義”。

一、“英雄”的前世

上校的前生是英勇睿智的。小時(shí)候的“我”并不了解上校的過往，也不知道上校究竟經(jīng)歷過怎樣的人生，因此“我”對上校的人格取向完全來自于長輩們的不同評價(jià)。小說第一章便說“上校就是太監(jiān)，是同一個(gè)人，有人叫他太監(jiān)，有人叫他上校。少數(shù)人當(dāng)面叫他上校，背后叫他太監(jiān)，比如我爺爺;多說人當(dāng)面背后都叫他上校，比如我父親。”由于“我”接受爺爺?shù)慕陶d，爺爺在我心里也是一個(gè)活了一輩子道理的人，因此，一開始“我”對上校的內(nèi)心評價(jià)不高，更多的是出于對他身上一系列秘密事情的好奇。真正第一次對上校的態(tài)度有了極大的轉(zhuǎn)變是因?yàn)橛H眼看到上校救了自己的小爺爺，并給小爺爺買耶穌像的錢，這讓“我”覺得上校整個(gè)人是明明亮亮的，一點(diǎn)也不像爺爺口中的祟的鬼，卻像個(gè)英雄，堂亮得很。上校救的不光是小爺爺?shù)拿撬谖倚哪恐械男蜗蟆Ｓ纱耍闲５娜烁耖_始在我的心里建立起來。此后，“我”對上校以往事情的了解或是通過上校本人吃酒后說出，或是老保長嘴中說出。上校本是國民黨軍統(tǒng)特務(wù)，隱藏身份，深入漢奸圈，并且是當(dāng)時(shí)有名的軍醫(yī)，人稱“金一刀”。他不惜犧牲自己的生命，主動深入前線戰(zhàn)場解救戰(zhàn)場上受傷的士兵，不僅如此，他還解救過解放軍的高官。通過老保長，“我”逐漸了解到，上校并不是村里人口中的太監(jiān)，也并不像爺爺說的那樣鬼祟，他是一名保衛(wèi)國家，救死扶傷的英雄。他忍辱負(fù)重，忍的是作為一個(gè)男人的尊嚴(yán)，卻依然背負(fù)除奸滅敵的信念，即使被女漢奸川島芳子用變態(tài)的手段囚禁也堅(jiān)信著要從中獲取一絲情報(bào)，他才是那個(gè)真正的英雄。然而，如果說這些只是讓我對上校更加有好感，從心里更加尊重上校的話，那么時(shí)隔多年后，當(dāng)“我”也已是一名花甲老人，再次見到上校之時(shí)，“我”的心里除了敬愛，更多的是悲傷，是眼淚，是苦澀，是刻在心里終生的痕跡。

二、“失魄”的今生

鬼子投降，漢奸被抓，上校為自己小腹上那抹不掉的繡字，為自己沒能從川島芳子那里獲取一絲可用的情報(bào)而深深負(fù)罪。他沒有繼續(xù)解放軍的生活，英雄歸來了，他是村里平常百姓眼中不干農(nóng)活卻照樣過舒坦日子的怪人，他是爺爺一類人口中的太監(jiān)，是鬼祟，卻依然是父親、老保長心中的“上校”。上校失魄的今生主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。一方面是紅衛(wèi)兵進(jìn)村抓四類分子，集中目標(biāo)要抓上校。上校雖事先語料到這一情況逃走，卻因?yàn)樾∠棺訉⑺膼鄣暮谪埡桶棕埶Ф兀Y(jié)果被紅衛(wèi)兵抓住。這一事件的高潮部分是“我”在一個(gè)晚上偷聽到上校、父親和爺爺三人的對話，“我”頭一次看到上校的驚惶與無助，整個(gè)人與平日“我”見過的上校完全判若兩人。后來，我得知是父親和爺爺在幫助上校逃離這個(gè)村子，免得被紅衛(wèi)兵冤枉送了性命。小瞎子也舌頭被割，手被抽筋，從此不能言語不能寫字。而事情之所以這樣，都源于小瞎子看到了上校小腹上有繡上的字。這些字是上校心里一生的罪過與羞恥，是上校最不能接受的臟東西，就像林阿姨說的那樣“他這輩子如果只有一個(gè)愿望，一定是把那些臟東西抹掉，改成他心里一直堅(jiān)定的那樣。”而另一方面，上校的發(fā)瘋以致變成童年的小孩模樣也是因?yàn)橄估械牡艿苷f要扒下他的褲子看他肚子上的字，這一行為是上校這一生內(nèi)心罪念的觸發(fā)。“因?yàn)檫@是要他命的東西，他不能讓任何人知道。他寧可一輩子做光棍，寧可犯罪，寧可死，也要守住這秘密、這恥辱，他是活活被逼瘋的。”本是英勇睿智、膽大果敢的英雄楷模，卻因這一身體上抹不掉的印記而心生罪過，落得個(gè)大漢奸的罪名。這罪過是被性所羈絆的，這性卻又不是本能的欲望，而是效忠的信念。

上校的人格是被“我們”村里的人定義過的，一張硬幣的正反面——“上校”、“太監(jiān)”。上校內(nèi)心的人格也是分裂的，就像他心愛的兩只貓，一黑一白。黑的是他抹不掉的那些字，白的是其人格背后的人性光輝。沒有完美的人生，不完美的才是人生，人生海海，敢死不叫勇氣，活著才需要勇氣。一個(gè)人，一生的起承轉(zhuǎn)合、跌宕起伏，英雄也好，罪過也罷，這人格背后始終顯現(xiàn)著人性中的最真。

參考文獻(xiàn)：

[1]麥家.《人生海海》[M].北京：北京十月文藝出版社，2019.4.

[2]謝有順，岑攀.《英雄歸來之后—評麥家的<人生海海>》[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究，2019.（4）.