美蘇冷戰(zhàn)中搶建月球基地

武彥

英國(guó)路透社近日稱(chēng)，美國(guó)特朗普政府正在起草一項(xiàng)關(guān)于月球資源開(kāi)發(fā)的國(guó)際協(xié)議，試圖在月球上搞“圈地”運(yùn)動(dòng)。這種違反“月球的勘察和使用是全人類(lèi)的財(cái)富”的做法，讓人擔(dān)憂冷戰(zhàn)期間美蘇搶建月球基地的瘋狂往事可能重演。

美國(guó)“占領(lǐng)月球”優(yōu)先考慮軍事

軍方接連出手

“曼哈頓被來(lái)自月球的3枚火箭摧毀！”美國(guó)作家羅伯特·S·理查森沒(méi)有想到，他于1948年在大眾媒體上刊發(fā)的科幻小說(shuō)，竟然在十余年后啟發(fā)了美國(guó)在月球建立軍事基地的瘋狂想法。這篇廣為傳播的短文描繪了一場(chǎng)來(lái)自月球的“火箭閃電戰(zhàn)”，意在提醒公眾“警惕某些大國(guó)未來(lái)在月球的秘密項(xiàng)目可能對(duì)美國(guó)安全造成威脅”。盡管在火箭才剛起步的那個(gè)年代，這種提醒有些杞人憂天，但它已被納入五角大樓的視野中。

1957年，蘇聯(lián)用運(yùn)載火箭將第一顆人造衛(wèi)星送入軌道，美國(guó)緊隨其后，于1958年初發(fā)射本國(guó)第一顆衛(wèi)星。太空競(jìng)賽開(kāi)始了，美國(guó)和蘇聯(lián)爭(zhēng)相發(fā)射各種衛(wèi)星和探測(cè)器，還成功回收了用火箭送入太空的動(dòng)物。在這樣的背景下，美國(guó)在月球上建立軍事基地的想法被提上日程。

最早公開(kāi)評(píng)估月球基地項(xiàng)目的是野心勃勃的美國(guó)陸軍。這并不讓人意外，因?yàn)槊绹?guó)第一顆衛(wèi)星就是由美國(guó)陸軍導(dǎo)彈顧問(wèn)馮·布勞恩設(shè)計(jì)的“丘比特C”火箭送上太空。在1959年3月美國(guó)陸軍研發(fā)主管給軍械部部長(zhǎng)的信件中，開(kāi)篇第一句話就是：“月球需要載人軍事前哨站”。這份信件里明確提到，第一個(gè)建立月球基地的國(guó)家將擁有無(wú)價(jià)的科學(xué)、軍事和政治聲望，“美國(guó)必須搶到這個(gè)第一”。此外，月球基地可以保護(hù)美國(guó)在月球上的潛在利益，開(kāi)發(fā)以月球?yàn)榛A(chǔ)的空間監(jiān)視、通信中繼和月表運(yùn)作技術(shù)，以及從月球進(jìn)一步探索太空等。

美國(guó)陸軍的評(píng)估報(bào)告強(qiáng)調(diào)說(shuō)，建立載人月球基地具有巨大的軍事潛力，相比地面監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，從月球上監(jiān)視太空飛行器的動(dòng)向更加精準(zhǔn)。月球基地還是針對(duì)敵人的強(qiáng)大威懾，“如果我們的軍隊(duì)已經(jīng)在月球上存在，并且有辦法應(yīng)對(duì)敵人的登陸，敵人將難以挑戰(zhàn)我們的優(yōu)勢(shì)。如果敵對(duì)勢(shì)力先到達(dá)，情況就會(huì)逆轉(zhuǎn)。”

美國(guó)空軍也展開(kāi)了類(lèi)似評(píng)估，但更強(qiáng)調(diào)月球基地的核打擊能力。空軍中將唐納德·普特告訴眾議院武裝委員會(huì)：“由于月球的引力只有地球的1/6，從月球向地球發(fā)射導(dǎo)彈比反過(guò)來(lái)容易得多，這意味著月球軍事基地很難被摧毀。此外，月球基地可以藏在月球背面，它永遠(yuǎn)無(wú)法從地球上觀測(cè)到，更具隱蔽性。”

瘋狂的“地平線”計(jì)劃

五角大樓之所以如此急迫地展開(kāi)月球基地計(jì)劃，在于當(dāng)時(shí)對(duì)太空技術(shù)發(fā)展的樂(lè)觀估計(jì)。蘇聯(lián)廣播宣稱(chēng)“蘇聯(lián)公民將在月球上慶祝建國(guó)50周年（1967年）”，美國(guó)國(guó)家空間政策情報(bào)機(jī)構(gòu)也認(rèn)為，蘇聯(lián)可能在1968年登陸月球。

為搶在蘇聯(lián)之前，由馮·布勞恩牽頭、代號(hào)“地平線”計(jì)劃的美國(guó)陸軍月球基地項(xiàng)目于1959年6月正式啟動(dòng)。美國(guó)陸軍明確表示，“地平線”計(jì)劃獲得的重視程度應(yīng)等同于研發(fā)原子彈的“曼哈頓”計(jì)劃，“一旦建成，月球軍事基地將受控于一個(gè)統(tǒng)一的太空司令部。”按照該計(jì)劃，美國(guó)將在1966年底前建立一座可運(yùn)作的月球前哨站，最初的載人登月將在1965年春天進(jìn)行。

讓人咋舌的是，“地平線”計(jì)劃提出時(shí)，人類(lèi)甚至還從沒(méi)有進(jìn)入過(guò)太空——直到1961年4月12日，蘇聯(lián)航天員加加林才首次完成這一壯舉。但美國(guó)陸軍認(rèn)為，美國(guó)和蘇聯(lián)都可能在1964年前實(shí)現(xiàn)無(wú)人登月，“建立月球基地似乎是一種可以實(shí)現(xiàn)的能力”。

“地平線”計(jì)劃制定了詳細(xì)的登月方案，包括利用繪圖和數(shù)學(xué)公式加以解釋。方案認(rèn)真考慮月球的重力和磁場(chǎng)情況，以及缺水和缺氧的困局，同時(shí)還設(shè)計(jì)了特殊的月球艙和航天服。

根據(jù)計(jì)劃，1965年4月首批兩名航天員登上月球后，負(fù)責(zé)核查先前無(wú)人探測(cè)器對(duì)登月場(chǎng)環(huán)境的勘測(cè)情況。開(kāi)始時(shí)，他們只能暫時(shí)在月球車(chē)?yán)飾恚却罄m(xù)人員和物資補(bǔ)給的不間斷送達(dá)。月球基地的主要結(jié)構(gòu)由一系列直徑10英尺、長(zhǎng)20英尺的圓柱形金屬罐組成，它們采用類(lèi)似熱水瓶那樣的雙層結(jié)構(gòu)，以抵御月面懸殊的晝夜溫差。整座基地由兩座核反應(yīng)堆提供能源，可以容納12人長(zhǎng)期值守。經(jīng)過(guò)約6個(gè)月的建設(shè)后，月球基地將在1965年底逐步投入運(yùn)行。

實(shí)現(xiàn)“地平線”計(jì)劃的關(guān)鍵在于運(yùn)載火箭。美國(guó)陸軍將希望寄托在研制中的“土星一號(hào)”和“土星二號(hào)”火箭上。按計(jì)劃，“土星一號(hào)”要到1963年10月才開(kāi)始首次發(fā)射，但美軍竟要求在1964年就發(fā)射72枚“土星一號(hào)”，其中40枚用于“地平線”計(jì)劃。到1966年11月，“地平線”計(jì)劃將把245噸建筑材料、硬件和物資運(yùn)到月球，為此需要發(fā)射61枚“土星一號(hào)”和88枚“土星二號(hào)”火箭，平均每月發(fā)射5.3次！“地平線”計(jì)劃顯然輕視了月球基地的各種挑戰(zhàn)。美國(guó)陸軍輕松地預(yù)測(cè)，整個(gè)項(xiàng)目總成本估計(jì)為60億美元，“平均每年耗費(fèi)僅占年度國(guó)防預(yù)算的2%”。

美國(guó)空軍1961年提出的“月球計(jì)劃”項(xiàng)目同樣樂(lè)觀。該項(xiàng)目考慮于1968年底在月球建成一座地下空軍基地，可以容納21名航天員，預(yù)計(jì)耗費(fèi)75億美元。更讓人瞠目結(jié)舌的是，解密文件顯示美國(guó)空軍還從科學(xué)、軍事和心理上認(rèn)真思考“在月球或附近引爆核裝置的利弊”，“目的是用美國(guó)的實(shí)力給世界留下深刻印象”。

NASA也擋不住誘惑

接踵而來(lái)的技術(shù)困難讓美國(guó)軍方很快意識(shí)到，建設(shè)月球基地的挑戰(zhàn)遠(yuǎn)比想象中的大得多，這些瘋狂項(xiàng)目被叫停。美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪于1961年宣布“阿波羅”登月計(jì)劃后，項(xiàng)目主導(dǎo)權(quán)逐步轉(zhuǎn)移到美國(guó)航空航天局（NASA）手里，登月項(xiàng)目的軍事色彩也不再那么濃厚。

但NASA也沒(méi)有擋住建設(shè)月球基地的吸引力。1962年，NASA高級(jí)項(xiàng)目經(jīng)理約翰·丹尼克和軍工企業(yè)馬丁公司的月球基地研究技術(shù)總監(jiān)斯坦利·扎恩聯(lián)合發(fā)表“月球基地”研究報(bào)告。他們構(gòu)想在阿波羅11號(hào)登月飛船預(yù)計(jì)著陸的月表“寧?kù)o海”建立地下基地。該基地依賴(lài)核反應(yīng)堆提供動(dòng)力，通過(guò)藻類(lèi)空氣過(guò)濾系統(tǒng)為航天員提供氧氣。1963年，在第13屆月球和行星探索學(xué)術(shù)討論會(huì)上發(fā)布了另一份研究報(bào)告，考慮利用月球撞擊坑的平坦坑底作為登月飛船的理想起降場(chǎng)地，并依托坑壁建造三層樓高的定居點(diǎn)。這座建筑還設(shè)有農(nóng)場(chǎng)，通過(guò)透明窗戶(hù)的光線照入以大批量生產(chǎn)航天員的食物。

在20世紀(jì)60年代，NASA也不斷考慮依托“阿波羅”登月計(jì)劃開(kāi)展月球基地項(xiàng)目。但僅登月部分就高達(dá)250億美元的巨大開(kāi)支讓美國(guó)政府徹底打消了后續(xù)的月球基地項(xiàng)目。進(jìn)入21世紀(jì)后，隨著航天技術(shù)的發(fā)展，日本、歐洲等也陸續(xù)提出新一代月球基地項(xiàng)目。▲

蘇聯(lián)月球基地，特殊裝備層出不窮

俄羅斯的月球基地之夢(mèng)比美國(guó)更早。早在20世紀(jì)初，航天先驅(qū)康斯坦丁·齊奧科夫斯基就曾建議將月球作為人類(lèi)探索太空的原材料來(lái)源。

蘇聯(lián)在太空競(jìng)賽初期獲得優(yōu)勢(shì)時(shí)，也明確提出建設(shè)月球基地的想法。1957年10月，蘇聯(lián)首顆人造衛(wèi)星發(fā)射后不久，列寧格勒大學(xué)校長(zhǎng)、蘇聯(lián)科學(xué)院院士亞歷山德羅夫就公開(kāi)提出在月球上建立“和平觀測(cè)站”的想法。1959年蘇聯(lián)首次將無(wú)人探測(cè)器送到月球后，蘇聯(lián)航天事業(yè)總負(fù)責(zé)人科羅廖夫在《真理報(bào)》上撰文稱(chēng)，“我們獲得直接探測(cè)月球的機(jī)會(huì)，首先是自動(dòng)科學(xué)探測(cè)器著陸，未來(lái)將派遣研究人員在月球上建立可居住的科學(xué)站。”

信心滿滿的蘇聯(lián)在1962年正式提出代號(hào)“星辰”的月球基地計(jì)劃。按照規(guī)劃，基地的居住模塊首先以無(wú)人模式送到月球，隨后抵達(dá)的是無(wú)人月球車(chē)，它們負(fù)責(zé)勘測(cè)基地附近環(huán)境和檢查居住模塊是否受到損傷。此后蘇聯(lián)航天員才會(huì)陸續(xù)抵達(dá)月球基地。該基地由多個(gè)可以自行移動(dòng)的模塊對(duì)接組成，模塊外殼設(shè)有3層保護(hù)層，可防止隕石、溫差和宇宙射線的傷害。該基地可以容納9-12名航天員，預(yù)計(jì)在1974年建成。

和美國(guó)一樣，很快蘇聯(lián)也認(rèn)識(shí)到月球基地的艱巨技術(shù)挑戰(zhàn)。更糟糕的是，1969年到1972年期間，蘇聯(lián)為登月項(xiàng)目配套的N-1巨型火箭相繼發(fā)射失敗，不但在太空競(jìng)賽中逐步落于下風(fēng)，而且月球基地更失去了關(guān)鍵的運(yùn)載工具。但蘇聯(lián)航天部門(mén)并沒(méi)有就此放棄，1969年，蘇聯(lián)改變直接建成永久大型月球基地的設(shè)想，提出分三階段建造的規(guī)劃，首先確保4名航天員的短期停留需求，之后逐步增加到12人，并可在月球表面停留至少一年。

在不斷調(diào)整月球基地規(guī)劃的同時(shí)，蘇聯(lián)還在根據(jù)最新發(fā)現(xiàn)，不斷完善細(xì)節(jié)。根據(jù)1967年登陸月球的美國(guó)“勘察者3號(hào)”探測(cè)器的數(shù)據(jù)，蘇聯(lián)工程師相信月球土壤足夠松軟，可以直接用于屏蔽宇宙射線。為此他們大膽設(shè)想為月球車(chē)安裝一臺(tái)拋沙機(jī)，直接將居住艙用月壤埋起來(lái)。抵擋宇宙射線的更奇特設(shè)計(jì)是自埋居住艙。它可供6名航天員在里面工作。到達(dá)月球后，該艙能以每小時(shí)6公里的速度穿越月球表面，尋找一個(gè)土壤松軟到足以“自埋”的地點(diǎn)。找到合適位置后，它將啟動(dòng)電動(dòng)旋轉(zhuǎn)機(jī)構(gòu)，帶動(dòng)挖掘刀具將周邊砂土排出，讓自己逐步沉入地下，只在地面留出一個(gè)伸縮氣閘，為航天員提供進(jìn)出通道，整個(gè)“自埋”過(guò)程只需4.5個(gè)小時(shí)。

為蘇聯(lián)月球基地配套的月球車(chē)也極有特色。它重達(dá)3噸，可以運(yùn)輸月壤和貨物，也可以兼作起重機(jī)和移動(dòng)鉆機(jī)。為驅(qū)動(dòng)這輛奇特的月球車(chē)，蘇聯(lián)還專(zhuān)門(mén)研制了一臺(tái)四缸內(nèi)燃機(jī)。與傳統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)不同，它的燃料是液體火箭推進(jìn)劑和氧化劑，由真空閥將燃燒產(chǎn)物排出發(fā)動(dòng)機(jī)的密封外殼。更讓人驚詫的是，如果有必要，月球車(chē)可以在月球基地甚至地球的遙控下無(wú)人操作！

蘇聯(lián)科學(xué)家還考慮到航天員在月球基地長(zhǎng)期停留的心理問(wèn)題，建議在居住艙中放置“顯示莫斯科周?chē)l(xiāng)村景觀”的假窗戶(hù)，這些景觀還會(huì)隨著季節(jié)的變化而周期性變化。航天員在騎健身車(chē)鍛煉時(shí)會(huì)播放電影，讓他們自我暗示“仍在地球上騎行”。

20世紀(jì)70年代后期“阿波羅”登月計(jì)劃結(jié)束后，美國(guó)放棄了在月球表面建立基地的所有規(guī)劃，早已囊中羞澀的蘇聯(lián)政府隨即也否決建設(shè)月球基地的提議——根據(jù)規(guī)劃，該項(xiàng)目預(yù)計(jì)將花費(fèi)超過(guò)800億美元。由于在太空競(jìng)爭(zhēng)中失利，蘇聯(lián)月球基地的所有相關(guān)資料都被封存起來(lái)，直到蘇聯(lián)解體后才得以公布。近年隨著航天實(shí)力的恢復(fù)，俄羅斯開(kāi)始重提月球基地規(guī)劃。2018年俄羅斯政府宣布，將于2036年至2040年期間在月球修建基地。▲