用征婚廣告改變命運

楊偉

有個小男孩兒，還不滿10歲父母就先后去世，他被送回英國由伯父撫養。在進入坎特伯雷皇家公學之后，由于身材矮小，口齒不清，他時常受到同學的欺負和嘲笑。在老師看來，他表現一般，毫無可愛之處，因此遭欺負后老師不但不伸張正義，有時還會譏諷和羞辱他，說他是一個“沒有教養的膽小鬼”。孤單凄冷的童年生活，在他稚嫩的心靈上留下了濃重的陰影，養成了他后來孤僻、敏感、內向的性格。

1892年，他18歲，先是去德國海德堡大學學習了一年，后返回英國，在倫敦一家會計師事務所當了一個月的實習生，隨后進入倫敦圣托馬斯醫學院學習臨床醫學。5年的學醫及實習，使他有機會了解到底層人民的生存狀況，深思敏感的性格，使他漸漸養成了用解剖刀一樣冷峻犀利的目光來剖析社會，檢閱人生。也正是在這個過程中，他迷戀上了寫作。為此伯父大為惱火，認為他是在自毀前程，揚言如果他再執迷不悟，就斷絕對他的任何資助。

1897年，醫學院畢業后，小伙子最終下定決心，棄醫從文，靠寫字為生。很快，他就寫出了第一部長篇小說《蘭貝斯的麗莎》。為了盡快解決日益困窘的生活問題，他把作品拿到出版社。出版社老板閱讀了他的小說，覺得不錯，可以出版，但提出一個條件，要風險分擔，讓他先自費出版一些，待看銷售情況，再決定是否加量出版。

小伙子清楚自己只是無名小卒，能出版就已不錯了，哪有什么講條件的資格。于是他答應了出版社的要求，四處籌錢。……