李宗陶
1644年立朝的大清帝國(guó)總共延續(xù)268年,從1861年至1908年,它的實(shí)際統(tǒng)治者是慈禧太后。
47年間,慈禧發(fā)動(dòng)過(guò)兩次政變,三度垂簾聽(tīng)政,兩決皇儲(chǔ),乾綱獨(dú)斷,原因何在?除去她的個(gè)性、能力,梁?jiǎn)⒊凇墩撜y(tǒng)》中有分析:千百年來(lái),歷代最高統(tǒng)治者自詡受命于天,獨(dú)掌專權(quán),是為正統(tǒng)。專制制度到清代已高度成熟,皇權(quán)正統(tǒng)思想也深入人心--吳可讀以服毒自盡為同治爭(zhēng)嗣子,戊戌變法之后慈禧欲廢光緒,時(shí)任兩江總督劉坤一那句“君臣之分已定,中外之口宜防”都是實(shí)證。慈禧精于弄權(quán),但她的手段也并非高深莫測(cè),在歷次維護(hù)皇權(quán)的爭(zhēng)斗中,助其屹立不倒的,是那面正統(tǒng)的旗幟。
幾位見(jiàn)過(guò)晚年太后的西方人將她描述為身板挺直、面目秀麗、長(zhǎng)著一雙鷹眼、有著明顯的韃靼人容貌特征的女性。
“她的面容與其說(shuō)美麗,不如說(shuō)是活躍動(dòng)人。她的膚色稍帶橄欖色,照亮她臉膛的是掩在睫毛后面的漆黑雙眸,其中含著恩寵時(shí)的笑意和暴怒時(shí)的閃電。”
1904年8月5日,美國(guó)女畫家卡爾進(jìn)宮為慈禧畫像。她后來(lái)記道:“太后全體各部極為相稱。面貌之佳,適與其柔荑之手、苗條之身、黑漆之發(fā),相得而益彰。蓋太后廣額豐頤(史書載,武則天方額廣頤),明眸隆佳,眉目如畫,櫻口又適其鼻,下額極廣闊,而并不帶有一毫頑強(qiáng)態(tài)度。耳官平整,齒潔白如編貝。嫣然一笑,姿態(tài)橫生,令人自然欣悅……如以明珰滿身,珠翠盈頭,其一副纖麗莊嚴(yán)之姿態(tài),真有非筆墨所能形容者。”慈禧當(dāng)年69歲,卡爾瞧著仿佛40出頭。