劉景浩



曾幾何時(shí),一曲《纖夫的愛(ài)》火遍大江南北,娓娓動(dòng)聽(tīng)的旋律和富有情懷的唱腔,表達(dá)了蕩漾在河面上的愛(ài)與傳遞在纖繩兩端的悠悠之情。如詩(shī)似畫(huà)地再現(xiàn)了江南水鄉(xiāng),青年男女的至真至誠(chéng)的百般柔腸?!皯已虑捅谒绷?,十人見(jiàn)了九人愁,終日不見(jiàn)太陽(yáng)雨,只見(jiàn)猿猴甩石頭?!痹?jīng)的纖夫,震天的號(hào)子沖破兩岸清幽,直掛云帆。浪花打了個(gè)踉蹌,奔騰向前。滴血的太陽(yáng),映照古銅色的裸體,纖繩勒出的血痕抵達(dá)生命的極限。向下,再向下,一步一個(gè)腳印,拉著生活,拉出沅水的魂魄。向上,再向上,塊塊纖夫石,訴說(shuō)靈魂的堅(jiān)硬。
舊時(shí)稱(chēng):“世上三大苦:撐船、打鐵、磨豆腐?!迸旁谧钋暗木褪谴系睦w夫了。特別是數(shù)九嚴(yán)冬,寒風(fēng)凜冽,逆水行舟,船夫那破裂的像老樹(shù)皮一樣的雙手,在刺骨的冰凌裹著的竹篙上,上上下下,手撐肩頂,一步挨著一步,一篙依著一篙,艱難地前行;天寒地凍,滴水成冰,纖夫們多數(shù)光著腳板,挽著褲腿,在冷峭潮濕的河灘上,背著纖繩或竹纜弓背蹬履,涉灘蹚水,筋骨瑟縮,墮指裂膚。夏日來(lái)臨,赤日炎炎,驕陽(yáng)似火,頭頂火辣辣的太陽(yáng),冒著溽暑和河水的熏蒸,赤足踩在滾燙的沙石上,汗如雨下,膚焦皮脫。有的纖夫們?yōu)榱耸“氤哒陉幉剂?,任憑暴曬的日光灼烤,光著赤裸的胴體,沿著岸邊背纖拉繩。就這樣長(zhǎng)年累月,寒來(lái)暑往,漂泊顛連,其勞瘁苦楚,命途乖蹇,真可謂椎心泣血。
我的童年是在萬(wàn)里長(zhǎng)江第一磯一一燕子磯的長(zhǎng)江邊成長(zhǎng)的,經(jīng)常目睹逆水和無(wú)風(fēng)行舟時(shí),船上纖夫們?cè)诮哆叡济w勞累的身影,可謂其苦無(wú)窮。當(dāng)我采風(fēng)來(lái)到沅水邊看到纖夫時(shí),心也如割,感慨萬(wàn)千,世上最苦的纖夫也就數(shù)這里的了。湖南有四大水系(湘、資、沅、澧)。湘水最長(zhǎng),沅水最急。而沅水源于貴州,似一條張牙舞爪的兇龍,穿群山越峽谷,由黔入湘,一路奔騰呼嘯,注入洞庭。如果說(shuō),用一句話來(lái)形象地概括這兩條江的性格:桂林的漓江是位溫柔的妻子,那湖南的沅水就是位兇暴的丈夫。
早在舊社會(huì)時(shí),沅水時(shí)常發(fā)生災(zāi)害。其中一首民歌唱道:沅水的三大危害主要為危險(xiǎn)的海灘、饑餓的土匪和望鄉(xiāng)臺(tái)。沅水河兩岸,有一個(gè)懸崖,成千上萬(wàn)的鳥(niǎo)在它的頭上,咆哮的河流在它的腳下。在某些地方,甚至猴子也很難爬上去。那些悲慘的纖夫們,扛著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹纜在肩膀上,拖著沉重的船,他們的肩膀曬得通紅,在急流中不斷爬行,爬上了懸崖,流下了辛苦的汗水,如果有點(diǎn)粗心大意的話,就會(huì)摔斷胳膊和腿,甚至葬送性命。
沅水在中部流入沅陵,在北岸流入武陵山脈,在南岸流入雪峰山脈。這兩座山脈將沅水山脈擠壓得更窄,同時(shí)也更危險(xiǎn)。一首民謠唱道:三垴,九洞,十八灘,皆是鬼門(mén)關(guān)。早上看到了那條河,下午卻只能看到河灘。事實(shí)上,沅陵有十八個(gè)以上的海灘,小海灘不算在內(nèi)。那里有一百二十個(gè)危險(xiǎn)的海灘。在十八個(gè)海灘中,最著名的是甕子洞、九磯、橫石和清浪,被稱(chēng)之為“四大海灘之王”。它的起點(diǎn)是大堰河、北岸的小巖河和南岸的胡坪山下的葡萄河之間的壩口,中部海灘的入口叫做龍口,這是一條巖石雜亂的河流,有些位于西岸,有些在突兀的河流中,有些隱藏在水下。從遠(yuǎn)處看到了巖石,但是沒(méi)有水,當(dāng)我仔細(xì)看時(shí),我發(fā)現(xiàn)咆哮的河流在巨石上奔流,像一群野馬,令人毛骨悚然。
纖夫背纖拉船是解放前沅水航運(yùn)的一大特色。每當(dāng)熱力四射的旋律響起,總會(huì)掀起聽(tīng)眾的陣陣心潮。歌曲展示的就是纖夫激昂的情懷和拼力搏殺的場(chǎng)面。拉纖,是一個(gè)需要高強(qiáng)度體力的職業(yè)。在拉水流湍急的地段時(shí),纖夫可以每個(gè)時(shí)辰進(jìn)餐一次,可以想象其消耗的程度。一年四季,燒酒是必備的飲料,在纖夫看來(lái),再?zèng)]有比燒酒更好的滋補(bǔ)品了。纖夫不能穿得臃腫,稍有不慎,掉進(jìn)急流是常事,如果穿得太多,就沒(méi)救了。因而在冬季下水,還需要把燒酒涂在腳上,反復(fù)用力摩擦,用以抵御刺骨的江流和硬風(fēng)。在長(zhǎng)江的沅水一段,加上其幾大支流上,拉纖,一直是一幅流動(dòng)的風(fēng)景。每當(dāng)出省的船舶逆水回川時(shí),幾十個(gè)纖夫幾乎匍匐在地,呼喊的號(hào)子震天動(dòng)地,十里水面上也能聽(tīng)見(jiàn)。粗大的纖繩深深嵌進(jìn)了肩膀,他們?cè)谝淮缫淮绲厍斑M(jìn)!陽(yáng)光毒辣辣的,在他們赤裸的背脊上,反射出古銅色的光芒。記得幼年,父親出差時(shí)帶著我四處奔走,我更多見(jiàn)到的,是纖夫們艱辛的工作場(chǎng)面。遇到特別湍急的河段,各式木船特別是大型貨船平時(shí)所用風(fēng)帆、船槳和撐竿等都無(wú)能為力,船主只能臨時(shí)雇纖夫拉船逆流而上。每個(gè)河灘地段,都有一批專(zhuān)業(yè)纖夫,多是當(dāng)?shù)氐那鄩涯曦毧嗍忻窕蚴I(yè)農(nóng)民,為了生存,他們只好選擇這種出賣(mài)苦力的職業(yè)。纖繩一般由竹篾編織而成,輕而軟,抗拉力強(qiáng),一頭固定在船的桅桿上,另一端則由纖夫們用活結(jié)套上,解脫也很方便。這是用竹篾纏了麻繩再浸過(guò)桐油的,俗稱(chēng)百丈。拉船時(shí),纖夫們腳穿草鞋,身體前傾,有時(shí)甚至用兩手同時(shí)著地,吆喝著號(hào)子,在江邊的亂石堆上一尺一尺地前進(jìn)。河岸迂回曲折,即使隆冬季節(jié),他們有時(shí)也得趟過(guò)那冰冷刺骨的河水。
危急的情況是船頭打橫河,纖工有危險(xiǎn),船家稱(chēng)為打張,此時(shí)艄公必須立即放松纖繩,以挽救纖夫。纖夫拉纖作為職業(yè)始于哪朝哪代,估計(jì)難以考證清楚了。但從那纖繩在江邊堅(jiān)硬的巖石所留下的一道道深槽來(lái)看,大約也有好幾百年的歷史了。不要說(shuō)三峽,就是在水勢(shì)平緩的成都到富順的沱江兩岸,石頭上的溝槽依然清晰可辨,這是歷代纖夫們用他們的辛勞、汗水和生命參與創(chuàng)造文明的一個(gè)真實(shí)記錄。比如在巫峽就有多種纖夫石,目前已經(jīng)成為一種人文景觀。它是被纖夫的竹繩子、身體磨出深深的裂痕的石頭,是纖夫的靈魂定格在石上的真實(shí)寫(xiě)生,更是一種鮮為人知的近代纖夫化石。它是千百年來(lái)三峽纖夫的血淚和長(zhǎng)江水運(yùn)苦難史的見(jiàn)證。
幾年前,我又來(lái)到了沅水五強(qiáng)溪水電站,這里裝機(jī)容量為一百二十五萬(wàn)千瓦。站在大壩上,心中感到興奮與無(wú)限的遐想。準(zhǔn)確地說(shuō),我正站在歷史和未來(lái)的分界線上,這條河切斷了數(shù)千英里,在高山峽谷平湖中冒出來(lái),歷史就呈現(xiàn)在洶涌的波浪下,沅陵十八個(gè)險(xiǎn)峻的海灘和所有鏟狀的巖石,都在幾十米甚至幾百米深的河底安詳?shù)厮?。血淋淋的寡婦鏈,驚心動(dòng)魄的望鄉(xiāng)臺(tái),千百年來(lái)被磨損、被拖走的劍鞘石,竹竿上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的蜂窩塔,懸崖石徑上的羊腸痕……終于從沅水邊上永遠(yuǎn)消失了。一根繩索,磨出纖夫內(nèi)心的火焰,磨出戰(zhàn)勝自然的英雄族譜,磨出勤勞的巴渝人思想的火花。纖夫也是億萬(wàn)淳樸勞動(dòng)人民中的一員,向他們致敬!
作者單位:本刊編輯部