的確良的確涼

張映勤

的確良，一種化纖滌綸的紡織物，視其成分，分為純紡和混紡兩種，人們統(tǒng)稱之為的確良。

的確，為完全、確實(shí)、肯定之意;良、涼就是良好、涼爽的意思。在當(dāng)年人們的心目中，這種布料不僅結(jié)實(shí)耐磨，穿在身上也十分涼快舒適，故稱之為的確良、的確涼。

的確良服裝在社會(huì)上走俏，大概是在70年代中期。這之前，人們的衣料主要是棉、毛、絲制品，后兩者產(chǎn)量少、價(jià)格貴，屬于相對(duì)稀缺的原材料，自古以來就是權(quán)貴階層的用品，而普通百姓穿的都是原生態(tài)的粗布棉衣。

棉布吸汗、柔軟，舒服而環(huán)保，是現(xiàn)在人們買衣服的首選面料。現(xiàn)如今，越是純棉的織物價(jià)格越高。可當(dāng)年人們對(duì)布料的要求首先是結(jié)實(shí)耐用，久穿不壞，衡量它的標(biāo)準(zhǔn)用相聲段子《賣布頭》的話說就是：“既經(jīng)撕又經(jīng)拽，既經(jīng)踢又經(jīng)踹。”最好是穿在身上三年五年不破不壞，經(jīng)使耐用，那才是經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的好東西，至于舒服不舒服、體面不體面、環(huán)保不環(huán)保，那是另外一回事了。

上世紀(jì)70年代初，的確良出現(xiàn)在人們的生活中，很快便成為人們普遍接受和喜愛的大眾紡織品。那時(shí)候，對(duì)穿慣了粗布衣服的國(guó)人來說，的確良實(shí)在有太多的優(yōu)點(diǎn)。穿在身上，挺透利落不起皺，易洗易干不褪色，手感光滑細(xì)膩，顏色鮮艷漂亮，材質(zhì)薄而結(jié)實(shí)，透氣性強(qiáng)。雖然價(jià)格略高于棉布，但其突出的性價(jià)比仍然備受人們的青睞。一時(shí)間，“三千寵愛在一身”，人們以穿的確良為榮，夏天穿這么一件衣服，很能吸引人們羨慕的眼球。

我上中學(xué)以后，學(xué)校經(jīng)常有迎接外賓參觀的任務(wù)，學(xué)校規(guī)定，凡是有“迎外”活動(dòng)，學(xué)生必須統(tǒng)一著裝：白襯衫、藍(lán)褲子、白球鞋，如同現(xiàn)在學(xué)生們的校服，幾乎成了當(dāng)年中小學(xué)生標(biāo)志性服裝。家庭條件差、服裝準(zhǔn)備不齊全的個(gè)別學(xué)生，凡遇到有“迎外”活動(dòng)，只能被關(guān)在教室里不讓出來，以免影響形象。而穿著體面的同學(xué)常常被安排在明顯的位置。那時(shí)候，我參加學(xué)校書法小組的活動(dòng)，主要任務(wù)是有外國(guó)人參觀時(shí)，裝模作樣地在那寫大字。我自以為毛筆字寫得還不錯(cuò)，卻總是被安排在教室的角落里，外賓們“咔嚓、咔嚓”的相機(jī)鏡頭極少對(duì)準(zhǔn)我的身影。后來，我的棉布白襯衫穿舊了，發(fā)黃了，母親給我買了一件的確良白襯衣。穿在身上平整無皺，潔白如雪，用皮帶扎在褲子里，確實(shí)精神抖擻，朝氣蓬勃，再有“迎外”活動(dòng)時(shí)，我果然被安排在了教室門口處的第一排座位上。

的確良襯衣，那是我當(dāng)年最體面最貴重的禮服，沒有重要場(chǎng)合，平時(shí)輕易舍不得穿。

的確良面市之初，產(chǎn)量少，價(jià)錢貴，屬于緊俏商品。幾年之后便迅速普及，幾乎成了城市居民人人購(gòu)買、家家必備的大眾產(chǎn)品。

的確良的好處顯而易見，但是它的不良表現(xiàn)也十分明顯，比如，穿在身上不貼身，夏天不吸汗，冬天不抵寒，容易帶靜電、沾染灰塵，而最重要的是穿著不舒服。

改革開放以后，隨著科技的進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，紡織品面料推陳出新，品種豐富多樣，流行了十幾二十年的的確良，如同姿色漸退的失寵女人被人們冷落在一旁。

如今，這種曾經(jīng)風(fēng)光一時(shí)的衣料“新貴”連名字都要被人們忘卻了。

摘自《新民晚報(bào)》