《植物大戰僵尸》已不再“年輕”可它還“活得有聲有色”

手游矩陣

剛入門的金向日葵

2009年，繼《祖瑪》的火熱后，游戲公司寶開以《植物大戰僵尸》一躍成為全球炙手可熱的游戲公司。“種植植物打僵尸，避免他們吃掉你的腦子”，一款玩法易懂的塔防游戲，在一夜之間風靡了全球。兩年的時間，《植物大戰僵尸》的裝機量就達到了4 000萬，當時的《植物大戰僵尸》是擔得起“現象級游戲”稱號的。

巨大的IP潛力和商業價值，讓《植物大戰僵尸》成為寶開的香餑餑，同時寶開也成了其他公司眼中的香餑餑。2011年EA收購寶開，其后寶開在資本的操控下推出了《植物大戰僵尸2》，“內購”“逼氪”“策略性降低”和“中國定制版（更高難度、更多內購）”一系列操作讓《植物大戰僵尸2》的口碑跌到底端。而《植物大戰僵尸》的輝煌也不再隨續作延續，即使寶開不斷推出多個IP產品，也再不見當年風采。

按理說，沒有續作的熱度加持，一個內容有限的單機小游戲，是很難維持生命力的，更別說維持11年之久。到底是什么讓《植物大戰僵尸》在11年間活得有聲有色？這一切的一切要從那座“金向日葵”獎杯說起。

《植物大戰僵尸》游戲劇情通關難度其實并不高，按照每關給的提示，大部分玩家都可以在1次～2次的試驗后用手里的植物完美通關，在玩家通關游戲劇情關卡后，游戲會頒發給玩家一座“銀向日葵”獎杯，同時解鎖花園、小游戲和生存、無盡模式。

而當玩家花費心思通關所有小游戲和生存模式后，“銀向日葵”就會變成“金向日葵”，意味著玩家利用自己的聰明才智完美通關了這款塔防小游戲的全部劇情內容。

一開始不少玩家會在社交平臺“曬”出自己的“金向日葵”獎杯，表示自己征服了這款游戲。另一方面對于大多數玩家而言，拿到“金向日葵”以后，也意味著離卸載這個游戲就不遠了。

然而十分戲劇性的是，這座“金向日葵”獎杯并不保值，不到兩年時間，“金向日葵”獎杯就從游戲含金量最高的獎杯變成了“入門門檻”。一群玩家說著“金向日葵是剛入門，銀向日葵則連門檻都沒夠到”，將這款并沒有增添新內容的單機游戲玩出了花。

他們沉迷在了游戲的無盡模式里，研究出了一套屬于《植物大戰僵尸》的理論，將植物與僵尸的塔防對戰發展成了一個有深度的研究課題。

“PD+ICE2+PSD=1”

“PD+ICE2+PSD=1”“c5u + A = c6u-54s”“冰消珊瑚”“灰燼減壓”“墊材減壓”……看見這一系列的術語，是不是會有一種來到了哪個物理專業領域的錯覺，公式、理論，讓人一頭霧水。然而這其實是《植物大戰僵尸》里面的理論術語，源于貼吧資深玩家的積累和探索，是一種“高提煉度的游戲交流語言”，有一套詳盡的系統支撐，便于玩家間互相交流。

在普通“金向日葵”玩家苦惱于怎么熬過無盡模式前100輪的時候，這群玩家已經研究出了各種無盡模式下無限循環的極限陣型，并對其原理和輸出軌道做了分析，自成一套理論語言，用公式和語言將其展示了出來。

例如“冰消珊瑚”和“搭梯技巧”，是最初級的直觀技巧，前者通過泳池模式最后一波紅字出現時提前預放喚醒寒冰菇，來消除從泳池中冒出的珊瑚僵尸，穩住游戲節奏。后者則是利用前期“扶梯僵尸”在植物上搭建梯子，來預防后期巨人拋擲的小鬼僵尸破壞植物，讓其在爬梯過程中被自然消滅，減少植物損耗。

在這些基礎技巧上更進一步，就是軌道理論的研究，在這套理論中有專屬的軌道語言、操作語言、運算量、基本公式和軌道工具等。玩家可以通過軌道理論來將游戲戰術文字化，且為各種操作的可行性提供了計算可能。

其中“PD+ICE2+PSD=1”是泳池無盡模式中的經典陣型“二十四炮”的運用公式。P是指游戲中的玉米炮，D指delay，延遲炮的意思，ICE是指游戲內冰凍的效果，主要適用于冰蘑菇，ICE2就是使用冰蘑菇冰住要投擲小僵尸的本波巨人，拖延至下一波僵尸解決，順帶給所有僵尸上個減速的buff，配上PSD（同步炮），三個操作形成了一波完美循環，也就是“PD+ICE2+PSD=1”這個公式。

在“二十四炮”陣型里，容錯率非常低，且十分考驗玩家的預判操作，一旦失誤就可能導致游戲崩盤，但極限的操作和整齊的陣型又具有高度的觀賞性，被玩家稱為“萬陣之王”。

除去“二十四炮”陣型，廣為人知的經典陣型還有“霧夜兩儀無炮”、適用于新人的“3C8P”等陣型，精通其中任何一個陣型，都能讓玩家無限循環無盡模式。而熟讀每個陣型的軌道語言則會幫助玩家了解怎么操作陣型，不同時期應該做什么，突發情況怎么應對，怎樣形成完美循環。

可以說《植物大戰僵尸》的無盡模式在這群玩家眼中變成了一個有著無窮魅力的研究課題，在11年間不斷有玩家在課題中推演出新的研究結果，軌道理論也多版更迭，變得更加完善，令這款單機游戲的生命一再延續。

實體化的研究結果

學習完軌道理論的玩家除去不斷挑戰自己，設計出更極限的陣型外，還有玩家根據《植物大戰僵尸》經典版本的研究結果，自制了多版本的《植物大戰僵尸》，來人為加大這個研究課題的難度和研究空間。

例如當前最火的《植物大戰僵尸》95版，乍一聽很容易理解成1995年版《植物大戰僵尸》，實際上指的是的“植物大戰僵尸貼吧”吧友“冥谷川戀”制作的《植物大戰僵尸加強版》的第95版本。

在這個版本中，僵尸和植物的屬性都有所變動，大部分僵尸的耐久提升，一些僵尸的特性得到增強，例如《植物大戰僵尸》95版的扶梯僵尸和鐵門僵尸，在扶梯和鐵門破壞前本體不會受到傷害，令克制鐵門僵尸的大噴菇作用變小。一系列的改動保留游戲特色的同時，也讓《植物大戰僵尸》從一款理解游戲規則就能通關的游戲變為了精通游戲規則也很難過關的游戲，整體挑戰性大幅提升。

另一方面，《植物大戰僵尸》也有速通比賽和記錄，其選手需要在向日葵的種植節奏，植物出現位置的預判，灰燼植物的最大化輸出位置等多方面去進行計算，其游戲計算量相比許多大型作品也不遑多讓。

“將小游戲玩出了大宇宙的感覺”，這是在觀看完《植物大戰僵尸》一系列理論和自制版本后得到的感受。每年都會有大量被直播帶火的小游戲，《植物大戰僵尸》不是第一款，也不會是最后一款。但與部分曇花一現的小游戲不同，《植物大戰僵尸》在11年的發展之中，已經自成了一個文化符號，主播帶來的熱度也遠不能與軌道理論和自制版本所延續的生命力相比。只要這群玩家和文化符號還在，《植物大戰僵尸》還能活得“有聲有色”，這才是它的安身立命之本。

結束語

實際上，《植物大戰僵尸》再次火熱說明了一件事情，能夠給玩家留下深刻印象的游戲，就是一款好游戲，不會因為時光的流逝而改變。