一次別離，一次相聚

趙靜

有一期談話類節目的主題是：“爛片：怎樣算爛？為何會爛？”在嘉賓聊得火花四濺時，主持人竇文濤說：“我總覺得自己沒有資格告訴人家什么是不好的。”

其實，這也是我在生活里遇到的困惑：每代人、每個人都有自己喜歡的東西，我憑什么認定自己喜歡的東西就一定是好的？我有資格對別人的喜好指指點點嗎？

節目的一位嘉賓給出了他的答案：雖然每個人都有喜歡的權利，但是主流媒體有責任告訴人們什么是好的、什么是不好的。

接著嘉賓指出了爛片的一些元素，比如扔手榴彈可以炸飛機，比如所有“高富帥”男主角、男配角都毫無理由、奮不顧身地愛著瑪麗蘇女主角……是的，這些影視劇是心靈毒藥，它們違背常識，腐蝕人的智商和情商。那好的影片是什么樣的呢？我想起最近看的一部伊朗電影《一次別離》。

少女特梅，面臨著父母離異的難題。特梅原本有一個幸福的家庭，可是因為母親要移民美國，而祖父患有阿爾茨海默病，父親堅決要留下來照顧祖父，一個家眼看著就要破碎。這部電影集中展現了伊朗的許多社會問題：男性主導的婚姻關系、貧困帶來的教育問題和犯罪問題、移民問題，等等。

但是，我想聊的是特梅這個女孩。特梅比伊朗的很多女孩都幸運，她出生在一個中產階層家庭，從影片的細節不難看出特梅的父母受過良好的教育，也都十分注重對她的教育。她的母親堅持移民美國最重要的目的，就是給她提供更好的成長環境;而她的父親，也像我們身邊的中國老父親一樣，苦心孤詣，想盡辦法，從德智體美勞各個方面培育她——早上爭分奪秒地幫她溫習功課，在日常生活中花各種小心思鍛煉她的生活能力，為她請家教，甚至向她懺悔自己對法官說了謊，父親說：“如果你想讓我去自首，我就去，即使要坐3年牢。”特梅成長得很好。她還不到11歲，但在生活發生變故時表現得異常沉穩、勇敢、聰明又不失善良。她極力挽回自己的家庭，但不可調和的各種矛盾是一個小女孩無能為力的，導演沒有給觀眾一個不現實的大團圓結局。特梅最終敗給了現實。她會選擇父親還是母親，留在祖國還是移民美國呢？電影的結局是開放的，導演把這個問題留給了觀眾。不論這個堅強的女孩如何選擇，我都祝福她。

《一次別離》是一部只有30萬美元投資的小成本電影，但它拿到了2012年奧斯卡最佳外語片獎。它可以成功，是因為它以真誠打動人心，以真實引人思考。當記者采訪《一次別離》的導演阿斯哈·法哈蒂，問他什么樣的電影是“真電影”時，他說：“現在的問題是，太多的電影里人都不像人，而變成了機器。當然也有很多人為了打發時間或為了快樂，會喜歡這樣一類電影。”

就像《一次別離》中的特梅讓我驚喜和感動一樣，我們的雜志也在為了讓你感動和驚喜而一直努力著。不是為了讓你打發時間，而是為了告訴你什么是好的。希望這期雜志在鼠年的一開始帶給你一些有意義、有價值的東西。過年了，親友相聚，《讀者》（校園版）也來啦，希望這是一次讓你驚喜的相聚。