《亨利六世》的原型故事

首先，大致了解一下《亨利六世》這部由上篇、中篇和下篇三部戲組成的“三聯(lián)劇”（或曰“三部曲”）的寫(xiě)作時(shí)間。對(duì)此，莎學(xué)界大體有兩種意見(jiàn)：第一，中、下篇編劇早于上篇;第二，上、中、下篇按時(shí)間順序編劇。前者長(zhǎng)久占據(jù)主流。但逐漸地，人們似乎更傾向于后者了。理由十分簡(jiǎn)單有力，即在《亨利六世》中、下篇的“壞四開(kāi)本”（bad quarto）里提到了對(duì)上篇的反響。除此外證，還有一個(gè)內(nèi)證，即上篇的戲劇力在“三聯(lián)劇”中最弱。另外，有莎學(xué)家提出，一五九一年出版的、可能出自戲劇家喬治·皮爾（George Peele， 1556-1596）之手的《騷亂不斷的英格蘭國(guó)王約翰王朝》（The Troublesome Reign of John， King of England），其中有些場(chǎng)景取自《亨利六世》上篇。若果真如此，那《亨利六世》上篇的寫(xiě)作時(shí)間可確定為一五九○年前后。

《莎士比亞》[ 英 ] 尼克·格魯姆著[ 英 ] 皮埃羅繪傅光明等譯生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店 2019 年版

不過(guò)，堅(jiān)持認(rèn)為中下篇寫(xiě)作在前、上篇在后的觀點(diǎn)始終代有后人，如英國(guó)當(dāng)代學(xué)者、埃塞克大學(xué)教授、有影響力的小冊(cè)子《圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)·莎士比亞》（Introducing Shakespeare： A Graphic Guide，20世紀(jì)90年代出版）一書(shū)的作者尼克·格魯姆（Nick Groom）認(rèn)為：“三部《亨利六世》一定寫(xiě)于一五九二年之前的某段時(shí)間?！逗嗬馈吩从谏勘葋喌囊徊?jī)陕?lián)劇：《約克和蘭開(kāi)斯特兩王室之爭(zhēng)》（The First Part of the Contention betwixt the Two Famous Houses of York and Lancaster，1594）和《約克的理查公爵的真實(shí)悲劇與高貴的漢弗萊公爵之死》（The True Tragedy of Richard Duke of York with the Death of the Good Duke Humphrey，1595）。這兩部戲是我們現(xiàn)稱之為《亨利六世》的中篇和下篇，加上后來(lái)增補(bǔ)的上篇，構(gòu)成完整的《亨利六世》?！?p>

“第一對(duì)開(kāi)本”《莎士比亞喜劇、歷史劇和悲劇集》（1623）中的“《亨利六世》第一部”

一句話，撇開(kāi)哪篇先來(lái)，哪篇后到，它們都應(yīng)寫(xiě)于一五九○年至一五九一年間。

其次，來(lái)看一下劇作版本。上篇存世最早的唯一版本，是一六二三年印行的“第一對(duì)開(kāi)本”（First Folio）《莎士比亞喜劇、歷史劇和悲劇集》中的“《亨利六世》第一部”（The first part of Henry the Sixt）。事實(shí)上，直到今天，關(guān)于莎士比亞是不是上篇的唯一編劇，或多名編劇之一，仍無(wú)定論。簡(jiǎn)單說(shuō)，意見(jiàn)有四：一、莎士比亞一人獨(dú)立編劇，而從該戲之“拙劣”、幼稚“因襲前人”的明顯痕跡可見(jiàn)，它是莎士比亞的早期作品;二、它可能是莎士比亞與其他詩(shī)人、劇作家如克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe，1564-1593）、羅伯特·格林或喬治·皮爾，美其名曰“合作”的產(chǎn)物，更有可能是莎士比亞初到倫敦以后，受雇幫這三位中的一位或兩位把亨利六世的國(guó)王生涯編成戲;三、莎士比亞獨(dú)自一人，把斯特蘭奇勛爵劇團(tuán)的一部舊戲做了修改，并為討好此時(shí)已是他戲劇贊助人的斯特蘭奇勛爵，又補(bǔ)寫(xiě)了“勇敢的塔爾伯特”在舞臺(tái)上凱旋的戲;四、這個(gè)上篇根本不是莎士比亞的戲。

《蘭開(kāi)斯特與約克兩大顯族的聯(lián)合》（1550 年修訂版）封面

中篇在“第一對(duì)開(kāi)本”之前，有三個(gè)“四開(kāi)本”（quarto）：一五九四年三月的“第一四開(kāi)本”和一六○○年的“第二四開(kāi)本”;“第三四開(kāi)本”是由出版商威廉·賈加德（William Jaggard，1568-1623）所印“偽對(duì)開(kāi)本”（False Folio）之一的一六一九年的“四開(kāi)本”，該本與下篇一五九五年的“八開(kāi)本”（octavo）合印。

《英格蘭、蘇格蘭和愛(ài)爾蘭編年史》（1587）扉頁(yè)

下篇在“第一對(duì)開(kāi)本”之前有三個(gè)版本：一、前述一五九五年的“八開(kāi)本”，即“第一八開(kāi)本”;二、一六○○年的四開(kāi)本，即“第二四開(kāi)本”;三、一六一九年的“偽對(duì)開(kāi)本”，即“第一偽對(duì)開(kāi)本”。

總之，中、下篇，“四開(kāi)本”“八開(kāi)本”“偽對(duì)開(kāi)本”，雖都各有可取之處，卻均存在訛誤之處，否則，何以背負(fù)“壞四開(kāi)本”的惡名！簡(jiǎn)單地說(shuō)，從戲文來(lái)看，這些本子都應(yīng)是書(shū)商出于盈利目的，把演員手里的臺(tái)詞腳本或演員憑記憶寫(xiě)下來(lái)的臺(tái)詞，湊在一起倉(cāng)促印行的?；蛘虼?，心里發(fā)虛的書(shū)商們才會(huì)特意在標(biāo)題頁(yè)大做文章，極力渲染劇情如何震撼。

接下來(lái)，看莎士比亞最早的這三部戲，是如何“編”出來(lái)的。

莎士比亞不是一個(gè)原創(chuàng)的劇作家，他是一個(gè)天才編劇。所有莎劇，都至少有一個(gè)、經(jīng)常有多個(gè)素材來(lái)源（亦可稱之為“原型故事”）。所有這些原型故事，得以在莎劇中留存，似乎也算得上幸運(yùn)。因?yàn)椋舴巧勘葋啽缓笕朔馐?，莎劇成為象牙塔尖上的文學(xué)經(jīng)典，這些原型故事，恐怕除了專業(yè)人士，極少有人問(wèn)津。同時(shí)，若非潛入莎劇對(duì)這些原型故事進(jìn)行考古般挖掘、稽考，一般只讀莎劇文本的讀者，也恐難知曉。

不過(guò)，大體上倒可以這樣說(shuō)，英國(guó)歷史劇的體裁由莎士比亞獨(dú)創(chuàng)。從他的第一部歷史四聯(lián)劇《亨利六世》（上、中、下）三部和《理查三世》（約1589-1593），加之隨后的《約翰王》（約1595-1596）開(kāi)始，便發(fā)展出一種新的戲劇形式，以表現(xiàn)持續(xù)不斷的政治沖突的本性，并昭示其中復(fù)雜、交錯(cuò)的因果關(guān)系。莎士比亞的這些早期歷史劇，與同一時(shí)期的悲劇和那些寫(xiě)征服者的戲劇相似，都是運(yùn)用多重故事脈絡(luò)，描繪聳人聽(tīng)聞的暴力，也都強(qiáng)調(diào)陰謀與復(fù)仇的策劃和結(jié)果，在《理查三世》中表現(xiàn)尤甚。但透過(guò)一種動(dòng)機(jī)和行為的擴(kuò)散，此類連貫的劇情模式常常在歷史劇中失去其塑造力，而變成更多的偶然事件。在劇情中，沖突和危機(jī)可以在任何時(shí)候發(fā)生，這揭示出劇作者是多么緊密地依賴這些明顯并不連貫的歷史。

莎士比亞歷史劇所呈現(xiàn)出來(lái)的這些不連貫的歷史，全都來(lái)自十六世紀(jì)英國(guó)史學(xué)家愛(ài)德華·霍爾（Edward Hall，1496-1547）所著《蘭開(kāi)斯特與約克兩大顯族的聯(lián)合》（The Union of the Two Noble and Illustre Families of Lancaster and York，1548。以下簡(jiǎn)稱《聯(lián)合》），以及史學(xué)家拉斐爾·霍林斯赫德（Raphael Holinshed，1525-1580）所著《英格蘭、蘇格蘭和愛(ài)爾蘭編年史》（Chronicles of England， Scotland and Ireland，1587年第二版。以下簡(jiǎn)稱《編年史》）第三卷。這兩部史著，是莎士比亞所有十部歷史劇的主要素材來(lái)源。換言之，霍爾與霍林斯赫德是為莎士比亞編寫(xiě)歷史劇提供豐富原型故事的兩大債主。其實(shí)，霍爾也是霍林斯赫德的債主，因?yàn)榛袅炙购盏隆毒幠晔贰防镪P(guān)于玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)的大段描述，多從霍爾的《聯(lián)合》中逐字逐句照搬過(guò)來(lái)的。在編劇選材上，莎士比亞對(duì)這兩本史著各有側(cè)重。

然而，莎學(xué)家們似乎老有一種擔(dān)心，把莎劇中的英國(guó)史拿出來(lái)與史學(xué)家的編年史進(jìn)行比較總有些冒險(xiǎn)，因?yàn)樽⒅卦假Y料會(huì)使讀者過(guò)于在意細(xì)節(jié)，而莎士比亞早已經(jīng)有效地潛入、調(diào)和或改變了這些細(xì)節(jié)。另一個(gè)擔(dān)心是，編年史所具有的一種更廣泛的意義及其激發(fā)莎劇想象的力量，將隨之消失。

毋庸諱言，從《亨利六世》上篇即可看出，莎士比亞編劇的主要素材取自霍爾的《聯(lián)合》與霍林斯赫德的《編年史》。莎士比亞使用的素材涵蓋面非常廣，從一四二二年亨利五世的葬禮一直到一四四六年亨利六世訂婚，其中還包括七年后（1453）塔爾博特之死。在中篇，莎士比亞又往回倒一點(diǎn)兒寫(xiě)埃莉諾的懺悔，這一劇情被他強(qiáng)加在一四四二年。隨后劇情又向前推進(jìn)，從瑪格麗特到達(dá)英國(guó)寫(xiě)到一四五五年約克家族在第一次圣奧爾本斯之戰(zhàn)取勝。下篇?jiǎng)t把第一次圣奧爾本斯之戰(zhàn)壓縮進(jìn)一四六一年的北安普敦之戰(zhàn)，并省掉了一四五八年雙方在威斯特敏斯特締約，不過(guò)這倒也填補(bǔ)了劇情的又一空白，即一四七一年亨利六世被殺到一四七五年法蘭西國(guó)王路易十一付給愛(ài)德華四世贖金贖回瑪格麗特王后之間的那段時(shí)間。

接下來(lái)，按《亨利六世》上、中、下三篇，依次對(duì)莎士比亞如何從兩位霍師傅那兒“借債”，列出一個(gè)賬目表。

《亨利六世》上篇

第一幕第三場(chǎng)，格羅斯特公爵試圖接近倫敦塔，伍德維爾告訴他，已得溫切斯特主教命令，任何人不準(zhǔn)進(jìn)入。遭拒的格羅斯特反問(wèn)：“狂妄的溫切斯特，那個(gè)傲慢的主教，連我們已故的君主亨利都不堪忍受的那位？”這一劇情源自霍爾，但對(duì)于亨利五世和溫切斯特之間有什么齟齬，霍爾只留下一點(diǎn)兒跡象，而霍林斯赫德對(duì)這對(duì)君臣間有什么不和或沖突，則只字未提。再如，霍爾寫(xiě)到托馬斯·加格拉夫爵士在奧爾良城中炮身亡，莎士比亞在劇中也讓加格拉夫立即斃命，余后的場(chǎng)景聚焦在老將索爾斯伯里之死（第一幕第四場(chǎng)）上。但在霍林斯赫德筆下，加格拉夫兩天后才死，這倒與實(shí)情相符。

莎士比亞在第二幕第一場(chǎng)寫(xiě)到一個(gè)半喜劇的場(chǎng)景，法軍守將衣衫不整地逃出奧爾良城，這似乎只能來(lái)自霍爾。論及一四八二年英軍奪取勒芒，霍爾寫(xiě)道：“突襲令法國(guó)人如此驚慌失措，以至于很多人來(lái)不及下床，有的則只穿了襯衫?！痹偃纾谌坏谝粓?chǎng)，格羅斯特指控溫切斯特試圖在倫敦橋上行刺他，霍爾只提到這一刺殺企圖，并解釋說(shuō)，為阻止格羅斯特在埃爾特姆宮（Eltham Palace）與亨利五世會(huì)合，原打算在南華克橋頭下手。霍林斯赫德對(duì)此沒(méi)留下片言只語(yǔ)。還有，第三幕第二場(chǎng)，莎士比亞寫(xiě)到圣少女瓊安和法軍士兵化裝成農(nóng)民，偷偷進(jìn)入魯昂城，可能也來(lái)自霍爾。雖說(shuō)無(wú)論霍爾還是霍林斯赫德，均未記下這一并非史實(shí)的事件，但霍爾記錄了與此極為類似的一件事，可那發(fā)生在一四四一年，在特威德河畔的康希爾（Cornhill-on-Tweed），康希爾城堡（Cornhill Castle）被英軍占領(lǐng)。

亨利五世（1386-1422）

另一方面，戲中有些場(chǎng)景單獨(dú)源自霍林斯赫德。例如，在開(kāi)場(chǎng)戲里，劇情進(jìn)展到英格蘭在法蘭西的叛亂，埃克塞特對(duì)追隨他的貴族們說(shuō)：“諸位，記住你們向亨利立下的誓言：要么把王太子徹底擊碎，要么給他套上軛叫他聽(tīng)話?！被袅炙购盏旅枋龅那榫笆?，彌留之際的亨利五世讓貝德福德、格羅斯特和?？巳氐热讼蛩⑾率难裕河啦幌蚍ㄌm西投降，決不許法國(guó)王太子成為國(guó)王。再一個(gè)單獨(dú)取自霍林斯赫德的例子見(jiàn)于第一幕第二場(chǎng)，法國(guó)的查理王太子將少女瓊安比作《圣經(jīng)》中古希伯來(lái)的女先知底波拉。在《舊約·士師記》第四、第五章中，底波拉策劃巴拉克（Barak）軍隊(duì)出人意料地打敗了由西西拉（Sisera）領(lǐng)軍的迦南軍隊(duì)，迦南軍隊(duì)壓迫以色列人已超過(guò)二十年。而在霍爾筆下，找不到這一比較的蹤影。還有一處在第一幕第四場(chǎng)，奧爾良公國(guó)的炮兵隊(duì)長(zhǎng)提到，英軍控制了奧爾良郊外一些地方?；袅炙购盏掠浀氖牵④妸Z取了盧瓦爾河另一側(cè)的幾處郊區(qū)。

在《亨利六世》上篇，出于劇情需要，莎士比亞常把真實(shí)的歷史時(shí)間搞亂，如第一幕第一場(chǎng)，在威斯敏斯特教堂為亨利五世送葬這場(chǎng)戲，歷史時(shí)間在一四二二年十一月七日，這時(shí)的亨利六世尚在襁褓，不滿周歲。但在戲中的護(hù)國(guó)公格羅斯特公爵眼里，亨利六世變身為少年天子，是“一位軟弱的君主，像個(gè)學(xué)童似的”。第四幕第七場(chǎng)，路西爵士去法軍營(yíng)帳面見(jiàn)查理王太子，要將陣亡的塔爾伯特的遺體運(yùn)回英格蘭。而歷史上，發(fā)現(xiàn)塔爾伯特遺體是在一四五三年七月十七日。莎士比亞把相隔二十一年的事湊在一個(gè)戲里。另外，像第二幕第三場(chǎng)，奧弗涅伯爵夫人打算把塔爾伯特誘進(jìn)城堡活捉，以及第四場(chǎng)，約克派和蘭開(kāi)斯特派在倫敦中殿一花園分別摘下紅玫瑰和白玫瑰，這都是莎士比亞在戲說(shuō)歷史。

也許今天來(lái)看，上篇里最不靠譜的戲說(shuō)歷史，莫過(guò)于對(duì)法國(guó)歷史上的民族英雄圣女貞德的糟改。恰如梁實(shí)秋在其《亨利六世（上篇）·序》中所說(shuō)：“不忠于歷史的若干情節(jié)并不足為病，因?yàn)榭磻虻娜瞬⒉幌Ｍ麖膽騽±镉∽C歷史。近代觀眾所最感覺(jué)不快的當(dāng)是關(guān)于圣女貞德（Joan of Arc）的歪曲描寫(xiě)。在這戲里這個(gè)十八歲的一代英杰被形容為一個(gè)蕩婦，一個(gè)巫婆！雖然這一切誣蔑大部分是取自何林塞（霍林斯赫德），雖然那時(shí)代的觀眾歡迎充滿狹隘愛(ài)國(guó)精神的作品，誣蔑對(duì)于戲劇作者之未能超然的冷靜的描述史實(shí)，是不能不覺(jué)得有所遺憾的?！?h3>《亨利六世》中篇

如前所說(shuō)，霍林斯赫德對(duì)玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)的處理多得益于霍爾，甚至大段照搬，但從莎劇中，還是能看出莎士比亞對(duì)兩位前輩各有所用、各取所長(zhǎng)。

例如，亨利六世與王后瑪格麗特的明顯對(duì)照，是戲里反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)主題，它源于霍爾，霍爾把亨利六世描繪成一個(gè)“圣人一般的”環(huán)境的犧牲品，瑪格麗特則是一個(gè)狡猾的、有控制欲的自大狂。莎士比亞利用霍爾的原材料在第二幕第二場(chǎng)，建立起約克公爵擁有繼承王位的權(quán)利，并把霍林斯赫德在其《編年史》中相應(yīng)部分額外增補(bǔ)的約克公爵的血統(tǒng)譜系，順手拿來(lái)。但莎士比亞在第五幕第一場(chǎng)所寫(xiě)白金漢公爵與約克公爵在圣奧爾本斯之戰(zhàn)前的戲劇性會(huì)面，只見(jiàn)于霍林斯赫德。

另外，關(guān)于一三八一年農(nóng)民起義，只在霍林斯赫德《編年史》里有所描述，莎士比亞利用它寫(xiě)成貫穿第四幕的凱德造反，而且，他連這樣的細(xì)節(jié)也不放過(guò)：有的人因?yàn)樽R(shí)文斷字被殺;凱德承諾要建立一個(gè)不用花錢(qián)的國(guó)家。亨利六世對(duì)起義有何反應(yīng)，霍爾與霍林斯赫德對(duì)此的描述有所不同。在霍爾筆下，亨利王原諒了每一個(gè)投降的人，讓他們?nèi)糠掂l(xiāng)，免于處罰。莎士比亞照此處理。相比之下，在霍林斯赫德筆下，亨利王則召集了一個(gè)法庭，將幾個(gè)叛亂首領(lǐng)處死。史實(shí)的確如此。另有一個(gè)不同的歷史對(duì)比很有趣，霍林斯赫德筆下的亨利王內(nèi)心不穩(wěn)，始終處于瘋狂的邊緣，而在霍爾筆下，亨利則是一個(gè)溫和卻起不了作用的國(guó)王。在這兒，莎士比亞再次仿效了霍爾。

根據(jù)約克派和蘭開(kāi)斯特派分別摘下紅玫瑰和白玫瑰的劇情創(chuàng)作的壁畫(huà)（位于威斯敏斯特宮）

亨利六世（1421-1471）

莎士比亞對(duì)霍爾和霍林斯赫德最大的背離在于他把凱德的起義、約克公爵從愛(ài)爾蘭回國(guó)，同圣奧爾本斯之戰(zhàn)合并到了一個(gè)連續(xù)推進(jìn)的劇情里。而霍爾和霍林斯赫德對(duì)這三件事的描述與史實(shí)相符，發(fā)生在持續(xù)四年的時(shí)間里;可莎士比亞寫(xiě)的是戲，為讓觀者愛(ài)看，他必須把它們?cè)O(shè)計(jì)成頭一件事對(duì)后一件事是直接的、立竿見(jiàn)影的引子。誠(chéng)然，這樣處理也并非沒(méi)有出處，它源于一五一二年去世的羅伯特·費(fèi)邊（Robert Fabyan）在《英格蘭與法蘭西編年新史》（The New Chronicles of England and France，1516）里對(duì)這些事件的描寫(xiě)。

在此順便說(shuō)一下，莎士比亞歷史劇還有一個(gè)明確的素材來(lái)源，即理查·格拉夫頓（Richard Grafton，1506-1573）所著《一部詳盡的編年史》（A Chronicle at Large，1569）。像霍林斯赫德一樣，格拉夫頓從霍爾的《聯(lián)合》取材，不經(jīng)編輯，再造出大量描述，有些描述屬他獨(dú)有，這自然能從中看出他也被莎士比亞利用了。比如，第二幕第一場(chǎng)中，辛普考克斯編造瞎子看見(jiàn)光明的奇跡這個(gè)細(xì)節(jié)，霍爾和霍林斯赫德都沒(méi)寫(xiě)，只在格拉夫頓筆下。誠(chéng)然，約翰·佛克賽（John Foxe，1516-1587）在其《殉道錄》（The Book of Martyrs，1563）中，對(duì)偽造奇跡也略提一二。不用說(shuō)，莎士比亞熟悉《殉道錄》。

《亨利六世》下篇

像上、中兩篇一樣，從中可見(jiàn)莎士比亞對(duì)兩位霍老前輩的史書(shū)在取材上各有側(cè)重。

例如，第一幕第一場(chǎng)，當(dāng)克利福德、諾森伯蘭和威斯特摩蘭催促亨利六世在議會(huì)大廳向約克家族發(fā)起攻擊時(shí)，亨利六世很不情愿，爭(zhēng)辯說(shuō)：“你們不知道倫敦市民都偏向他們，他們能號(hào)令大批軍隊(duì)嗎？”而在霍爾和霍林斯赫德兩人筆下，記的都是約克家族領(lǐng)兵侵入議會(huì)大廈，只是霍爾寫(xiě)明了，亨利六世并未選擇與民眾開(kāi)戰(zhàn)，因?yàn)榻^大多數(shù)民眾都支持約克公爵享有王位繼承權(quán)。

第一幕第三場(chǎng)，約克公爵的幼子拉特蘭之死，莎士比亞從霍爾那兒取材多于霍林斯赫德。雖說(shuō)霍爾與霍林斯赫德都把殺拉特蘭的賬算在克利福德頭上，但只有霍爾寫(xiě)明拉特蘭的家庭教師當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，并把拉特蘭和克利福德二人關(guān)于是否該先向兇手復(fù)仇的爭(zhēng)辯記錄在案。第三幕第二場(chǎng)，描寫(xiě)愛(ài)德華四世與格雷夫人初次會(huì)面，也是取自霍爾多于霍林斯赫德。比如，霍爾單獨(dú)記載，愛(ài)德華提議讓格雷夫人做他的王后，僅僅出于好色的欲望;霍爾寫(xiě)道：愛(ài)德華進(jìn)一步斷言，如果她肯屈尊跟他睡一覺(jué)，她便有幸由他的情人、情婦變成他的妻子，變成與他同床共枕的合法伴侶。之后，第四幕第一場(chǎng)，克拉倫斯和格羅斯特對(duì)愛(ài)德華要娶格雷夫人的決定表示不滿，以及兄弟二人質(zhì)問(wèn)愛(ài)德華何以偏愛(ài)妻子輕視兄弟，這樣的場(chǎng)景并未出現(xiàn)在霍林斯赫德筆下，而只出現(xiàn)在霍爾筆下。霍爾寫(xiě)了克拉倫斯向格羅斯特宣布：“我們要讓他知道，我們仨都是同一個(gè)男人、同一個(gè)女人的兒子，出自同一血脈，理應(yīng)比他出自陌生血緣的老婆更有優(yōu)先權(quán)，并得到晉升?！麜?huì)提拔、晉升他的親戚、伙伴，絲毫不在乎他自身血統(tǒng)、家系的傾覆或混亂。”一個(gè)獨(dú)屬于霍爾的更普遍的方面，是他鮮明的復(fù)仇主題在戲里成為許多殘忍行為的一個(gè)動(dòng)機(jī)。不同的人物多次把復(fù)仇引為其行為背后的導(dǎo)向力;諾森伯蘭、威斯特摩蘭、克利福德、格羅斯特、愛(ài)德華（國(guó)王）和沃里克，都在戲里的某一時(shí)刻宣布過(guò)，他們之所以行動(dòng)，是出于向敵人復(fù)仇的欲望。然而，復(fù)仇在霍林斯赫德那里不起什么作用，他幾乎不提“復(fù)仇”這個(gè)字眼，也從未讓它作為戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)重要主題。

另一方面，戲里又有些場(chǎng)景獨(dú)屬于霍林斯赫德，而非霍爾。例如，霍爾和霍林斯赫德兩人都對(duì)韋克菲爾德戰(zhàn)役之后瑪格麗特和克利福德嘲弄約克公爵有所描述。在第一幕第四場(chǎng)，瑪格麗特叫被俘的約克公爵站在一處鼴鼠丘上，并命人給他戴上一頂紙王冠。可是霍爾對(duì)王冠和鼴鼠丘只字未提，這兩個(gè)細(xì)節(jié)霍林斯赫德雖都有提及，但在他筆下，那頂王冠是莎草做的?；袅炙购盏聦?xiě)道：“公爵被活捉，站在一處鼴鼠丘上遭人嘲笑，他們用莎草或蘆葦做成一頂花環(huán)，戴在他頭上當(dāng)王冠。”第三幕第三場(chǎng)，沃里克在法蘭西加入蘭開(kāi)斯特派之后，路易國(guó)王派他的海軍元帥波旁勛爵幫沃里克組建一支軍隊(duì)，這更可提供莎士比亞借用霍林斯赫德的證據(jù)?；袅炙购盏略谄洹毒幠晔贰防锾岬胶＼娫獛浀拿终恰安ㄅ詣拙簟保@與莎劇和歷史都是相符的，而在霍爾的《聯(lián)合》里，這位海軍元帥被誤稱為“勃艮第勛爵”。

《亨利六世》（上）辜正坤譯外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2015 年版

還有一處只來(lái)自霍林斯赫德，他在《編年史》里寫(xiě)了愛(ài)德華四世在巴尼特戰(zhàn)役之前曾向沃里克提出講和。莎士比亞把它移植到第五幕第一場(chǎng)：“現(xiàn)在，沃里克，你可愿打開(kāi)城門(mén)，說(shuō)上幾句好話，謙恭屈膝？—叫愛(ài)德華一聲國(guó)王，在他手里乞求憐憫，他將寬恕你這些暴行。”這一由愛(ài)德華國(guó)王發(fā)出的和平倡議，在霍爾的《聯(lián)合》里了無(wú)痕跡，霍爾對(duì)約克家族試圖與沃里克談判只字未提。至于在整個(gè)戲里，把薩?？伺c瑪格麗特弄成情人關(guān)系，這自然是莎士比亞為了從看戲的人兜里多掙些錢(qián)。

《亨利六世》下篇專注于約克家族與蘭開(kāi)斯特家族的傳承接穗，以及瑪格麗特與沃里克之間的政治關(guān)系。它略去了很多史實(shí)內(nèi)容，比如由托馬斯·?？挡祭锲娴乃缴油旭R斯·內(nèi)維爾帶領(lǐng)的反對(duì)愛(ài)德華四世的重要的倫敦起義，這次起義發(fā)生在圖克斯伯里之戰(zhàn)和亨利六世被殺之間的一四七一年。想必這一情節(jié)可以給愛(ài)德華四世一個(gè)暗殺亨利六世的政治動(dòng)機(jī)，但莎士比亞沒(méi)這樣做。同樣，巴尼特之戰(zhàn)（第五幕第二場(chǎng)）緊隨沃里克和愛(ài)德華四世在考文垂對(duì)峙（第五幕第一場(chǎng)）這段劇情之后，這會(huì)給人一個(gè)印象，好像巴內(nèi)特在沃里克郡，并不靠近倫敦。

總之，這部戲大體有五個(gè)場(chǎng)景（第一幕第一場(chǎng)、第一幕第二場(chǎng)、第一幕第四場(chǎng)、第三幕第二場(chǎng)，可能還有第五幕第一場(chǎng)）更直接受惠于霍林斯赫德，而非霍爾;另有五場(chǎng)（第一幕第三場(chǎng)、第二幕第五場(chǎng)、第四幕第一場(chǎng)、第四幕第七場(chǎng)和第四幕第八場(chǎng)）正好反之，多受惠于霍爾，而非霍林斯赫德。

在此補(bǔ)充一點(diǎn)，戲里瑪格麗特王后那一長(zhǎng)段關(guān)于國(guó)家是一艘航船的修辭手法，應(yīng)是從詩(shī)人阿瑟·布魯克（Arthur Brooke，1563年去世）的敘事長(zhǎng)詩(shī)《羅梅烏斯與朱麗葉的悲劇史》（The Tragical History of Romeus and Juliet，1562）中衍生出來(lái)的。莎士比亞熟悉這首長(zhǎng)詩(shī)，這首詩(shī)為他編《羅密歐與朱麗葉》這部戲提供了重要的原型故事。

從下篇不難看出，莎士比亞對(duì)霍林斯赫德和霍爾寫(xiě)下的種種對(duì)超自然現(xiàn)象的解釋，并不贊同。雖說(shuō)戲中某些情節(jié)與中世紀(jì)神秘劇中的系列情節(jié)有驚人的相似之處（比如第一幕第一場(chǎng)中約克家族升入王位與路西法占領(lǐng)上帝之位相似，還有第一幕第四場(chǎng)中約克公爵死前受辱同基督受沖擊很像），但莎士比亞有意要將這些原型世俗化。或許是為了戲劇效果，莎士比亞甚至刻意在亨利和愛(ài)德華之間形成對(duì)照，并在同一時(shí)期突出后者的投機(jī)、好色，這實(shí)在有點(diǎn)不同尋常。

盡管下篇中的事實(shí)性材料主要源自霍爾和霍林斯赫德，但出于主題和結(jié)構(gòu)目的，莎士比亞也順手把其他文本拿來(lái)一用，這也是貫穿他整個(gè)寫(xiě)戲生涯的獨(dú)門(mén)絕技。幾乎可以肯定，詩(shī)人、政治家托馬斯·薩克維爾（Thomas Sackville，1536-1608）和劇作家托馬斯·諾頓（Thomas Norton，1532-1584）合寫(xiě)的舊戲《高布達(dá)克》（Gorboduc，1561。寫(xiě)一個(gè)遭廢黜的國(guó)王給兩個(gè)兒子劃分國(guó)土，它還是莎劇《李爾王》的“原型故事”之一）便是這樣一個(gè)來(lái)源。從時(shí)間上看，莎士比亞在寫(xiě)《亨利六世》下篇之前一年，即一五九○年，《高布達(dá)克》重印，這使莎士比亞有機(jī)會(huì)從中挖掘和表現(xiàn)由派系沖突導(dǎo)致公民社會(huì)毀滅的典型。說(shuō)穿了，《高布達(dá)克》是已知的十七世紀(jì)前唯一一部寫(xiě)到一個(gè)兒子無(wú)意之中殺了親生父親，一個(gè)父親不知不覺(jué)殺了親生兒子的劇作。莎士比亞當(dāng)然不會(huì)放過(guò)把這一慘景移花接木的機(jī)會(huì)，他在第二幕第五場(chǎng)，讓亨利六世目睹在約克郡陶頓與薩克斯頓之間的戰(zhàn)場(chǎng)上，一個(gè)兒子無(wú)意之中殺了親生父親，一個(gè)父親不知不覺(jué)殺了親生兒子。何以如此？約克派（白玫瑰）與蘭開(kāi)斯特派（紅玫瑰）為打一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)，各自招募軍隊(duì)，而這兩對(duì)父與子，分別參加了兩支敵對(duì)“玫瑰”的軍隊(duì)，彼此卻不知情。

另外，莎士比亞還從作家威廉·鮑爾溫（William Baldwin）所編的《官長(zhǎng)的借鏡》（The Mirror for Magistrates，1559;1578年第二版）那兒借了東西?！豆匍L(zhǎng)的借鏡》是一首著名的系列長(zhǎng)詩(shī)，由幾個(gè)有爭(zhēng)議的歷史人物述說(shuō)各自的生與死，并警告當(dāng)代社會(huì)切莫犯下像他們一樣的錯(cuò)誤。其中三個(gè)人物是安茹的瑪格麗特、愛(ài)德華四世國(guó)王和理查·普列塔熱內(nèi)（三世約克公爵）?！逗嗬馈废缕?，約克公爵的最后一場(chǎng)戲在第一幕第四場(chǎng)，他在臨死之前演說(shuō)的這幕情景，常被認(rèn)定為適用在一個(gè)傳統(tǒng)的悲劇英雄身上，這個(gè)悲劇英雄敗給了自己的野心，而這恰恰是約克公爵在“鏡子”（mirror）里的那個(gè)自我，他要建立一個(gè)王朝的野心使他越走越遠(yuǎn)，終于導(dǎo)致毀滅。當(dāng)然，下篇?jiǎng)〗K之前不久，格羅斯特在倫敦塔里殺死了亨利六世，這也可能是從鮑爾溫那兒借來(lái)的。

除此之外，劇作家托馬斯·基德（Thomas Kyd，1558-1594）流行一時(shí)的名作《西班牙的悲劇》（The Spanish Tragedy，1582-1591），可能還對(duì)《亨利六世》下篇起過(guò)一點(diǎn)兒微不足道的影響，它的特殊重要性在于那塊滲透了約克公爵幼子拉特蘭鮮血的手絹，被莎士比亞設(shè)計(jì)在第一幕第四場(chǎng)，瑪格麗特拿它來(lái)折磨約克公爵。這似應(yīng)受到了《西班牙的悲劇》里那塊反復(fù)出現(xiàn)的血手絹的影響，那是貫穿全劇的主人公希埃洛尼莫隨身攜帶的一塊浸染了兒子霍拉旭鮮血的手絹。

莎士比亞為寫(xiě)戲，到底從多少人那里借過(guò)多少原型故事的“債”，沒(méi)人說(shuō)得清。也許隨著時(shí)間推移，會(huì)不斷有新的發(fā)現(xiàn)。這不，有人提出，《亨利六世》下篇可能還從中世紀(jì)的幾個(gè)“神秘劇”（mystery cycles）里取材，因?yàn)檫@些人在第一幕第四場(chǎng)約克公爵受折磨，與《對(duì)耶穌的沖擊和鞭打》（The Buffeting and Scourging of Christ）、《送交比拉多第二次審判》（Second Trial Before Pilate）和《審判耶穌》（Judgement of Jesus）這三部神秘劇中所描繪的耶穌受折磨之間，找到了相似性。另外，第一幕第三場(chǎng)中拉特蘭被殺，也不無(wú)《濫殺無(wú)辜》（Slaughter of the Innocents）的影子。

也許，莎士比亞還從社會(huì)哲學(xué)家、作家、著名的文藝復(fù)興人文主義者托馬斯·莫爾（Thomas More，1478-1535）的《烏托邦》（Utopia，1516）和《理查三世的歷史》（History of King Richard III，1518）那里借了東西。至少，《亨利六世》下篇第五幕第六場(chǎng)，格羅斯特（未來(lái)的理查三世）的一些獨(dú)白，正源自莫爾的《理查三世的歷史》。