黎雪梅
知道我生日的
家人和朋友
今天給我送來了
他們的祝福
舅媽和表妹
當然也知道
但她們什么也沒說
因為多年前的今天
她們倆
一個失去了兒子
一個失去了哥哥
漂亮性感的莉莉
開了一家燒烤店
她在數十平方米的店里穿梭
端茶上菜記賬
與新到的客人打招呼
她走到哪兒
客人們的眼睛
就齊刷刷地
轉到哪兒
偌大的燒烤店
變成了種滿向日葵的
田野
空無一人的街頭
一根水泥電線桿下
一只流浪貓
蜷縮在一只被人
遺棄的玩具熊懷里
曬著大太陽
酣睡
宅在家里一個多月
妹夫急得在屋里
一邊轉悠
一邊唉聲嘆氣
妹妹開導他說
蘇聯有個宇航員
叫克里卡列夫
蘇聯解體后
他被遺忘在太空
一人待在太空船上
直到第二年才回到地球
咱這才待一個多月
跟他比我們這
不算什么
我們仨每天
在家里自測體溫
連續幾天
妹夫的都在34℃左右
我很驚訝
妹妹鄙夷地
盯著妹夫說
早就知道你是個
冷血動物
妹夫想去理發
可小區的理發店
都大門緊閉
他只好對著鏡子
將鬢角的頭發
剪短了一些
又將偏分的發型
改成了
中分
美國一位電視新聞記者
在海灣戰爭前
曾經采訪過科威特
多年后他再次
來到這里
驚訝地發現
因為宗教原因
曾經科威特的男子
都是走在妻子前面
3米左右
而現在正好相反
男子竟走在了
妻子的后面
于是他在街頭采訪
一位科威特女子:
“太了不起了
是什么原因出現這種
男女角色的變化?”
那位女子說
“地雷”
操場上
一群小學生
你爭我奪互不相讓
踢得熱火朝天
頭上熱騰騰冒著白汽
操場邊
幾個評委老師
坐在一排獎杯后面
縮著脖不停地跺腳
手罩在嘴上散出縷縷哈氣