失散

突然再次看見

孩提時看見的海上漂浮物

條狀，木頭材質，但不清楚是什么

風暴后的海邊，我們遠眺著，猜疑著

直到它消失

這么多年來，太多不能確定的東西

從我身上漂流了出去

一直不知道它們到了哪里

無法預料和無法確定

構成了懊悔的一輩子?，F在

即使一顆米粒要穿過稻浪來找我

我都會讓它別動

我怕它和我失散，我寧愿從谷雨起步

拖著病體去找它，歷經立夏、小滿、芒種……