我們的故事：獨立音樂、綠皮車與沖浪文化

雜食文化的時代，透過表象，

能夠發現并確認自己熱愛什么是何其幸運的一件事。

癡迷綠皮火車的旅行者，坐綠皮車跨越了大半個中國，

看到一個遠遠超出我們想象力的中國;堅持獨立音樂創作的音樂人，關注個人的真實表達，從自然萬物里感受著純粹的美好;

熱愛沖浪的時尚達人，嬉皮中帶著積極向上的生活態度，享受當下，敬畏自然。

我們記錄了一些關于熱愛的故事。你真正熱愛的又是什么？

齊棟：乘著綠皮車穿過中國

談到綠皮火車，它跟成長經歷肯定密不可分。在我小時候，有很多坐火車的機會。因為我母親當時是一個下鄉知青，她在從上海插隊到山東的時候認識了我父親，我記得小時候就跟著我母親到上海這邊來玩，沿著當時的膠濟鐵路和京滬鐵路，一路坐火車。火車情結就是這么來的。對于小孩兒來說，好奇心永遠是很強的。當火車開過來的時候，會感覺到一種特別威武的感覺，特別酷炫，我覺得是一個英雄情結吧。那時候的客車車廂主要用的是22B型或22型，這種車廂被稱為綠皮火車，今天很多綠顏色車廂是被刷綠了。什么叫綠皮火車？首先它要符合傳統的車廂型號，另外要同時滿足車窗可以打開，車上沒有安裝空調，冬天燒煤，夏天可以吹電扇，才稱之為綠皮火車，而不是看它的顏色是否綠色。

這是童年的經歷，它帶給我的就是一種原初的感動。九十年代以后，大量空調車出現，有一段時間也覺得改朝換代了，因為綠皮車畢竟最原始，而且又臟亂差。但是后來畢業之后，真正觸動我內心一根弦的，重新喚起我對綠皮車情懷的原因是，2007年4月18號發生一件事情：中國火車第六次大提速。這意味著有一種新型號列車投入使用，和諧號動車，中國進入了高鐵時代。從那天開始，很多綠皮車淘汰了。我突然意識到，我童年的一部分在消失，我的童年在被人有意識地給抹掉。它反而激起了這樣的一種感情：我沒有辦法阻止它消失，但至少可以再陪陪它，我就開始有意識地體驗和乘坐綠皮火車。

德國歷史學家沃爾夫岡·希弗爾布施有一本書叫《鐵道之旅》，他提出，當新事物出現，相對舊的事物快要被淘汰的時候，它會呈現出一種詩意。科技是一把雙刃劍，一方面帶來的是人與自然的隔閡，空調取代了電扇，綠皮車窗戶的自然風也就沒有了，你變得更孤立，就好像陷入一個被封閉的空間一樣。我剛看完保羅索魯的《火車大巴扎》，他繞了大半個地球，到了日本寫得最乏善可陳，因為日本太有秩序了。很多人旅行的時候為什么喜歡去一些落后國家？一個特點就是無序，無序和混亂中帶來一些東西，帶來美。你會感覺到那個年代的旅行有一些探險味道，即便是坐火車也會變得非常刺激。這種無序在中國的綠皮車上就能感受到。

在涼山的綠皮車上，我當時上了一節有豬牛羊在上面的車。鐵路部門為了方便沿途彝族老百姓的出行和補貼家用，他們要賣這些東西補貼家用，就特許將一些行李車廂開辟成牲口車廂，特別好玩兒非常有意思。我覺得在綠皮車上會看到一個不一樣的中國，會領略到一個遠遠超出你想象力的中國。

在乘綠皮車的過程中，自然會流連于一個個小站，很多小站也很有意思。有些小站有一百年歷史，有些有鮮明的殖民主義色彩，比如濟南站。你看膠濟鐵路，北邊是德國人占領的，所以沿途有很多德系車站;南邊是英國人統治的，上海的鐵道博物館就是以前老北站，是典型的英式建筑;東北有很多俄羅斯風格車站，后來日本人占領之后就有很多日式車站，所以很有自己的色彩;印度以前是法國殖民地，所以云南那邊，滇越鐵路沿途都是法式車站……有些小站名字很搞笑，比如說重慶郊外有一個小站叫柏林，當地人念成柏（bai）林，你就可以說，從重慶搭火車去柏林。廣東三茂鐵路上有一個很老的車站叫天堂，我還專門去了下這個小鎮，你能找到地球上唯一的一個天堂電影院。

前兩年，我開始坐了一些從中國出發的跨國列車，從北京出發去烏蘭巴托，從廣西南寧出發去了河……我們都知道，飛機是從一個國家到另一個國家最快捷的交通方式，但有一個問題就是，它缺少一種對沿途風景和人文的直觀感受，跨國境線的那一刻，那種興奮或者儀式感，只有坐火車才能真切地體會到。

人一定要善于傾聽自己內心。對我來說，最想做的事情是坐火車，但對別人來說不一定，要找到自己喜歡的事情。熱愛是什么呢？熱愛是一個持之以恒的東西，到底是真還是假，有一個最有意思的東西檢驗：時間。沒有什么比時間更能檢驗一個東西了。

有些人坐火車只是為了到那個目的地，對我來說，只要在火車上就是旅行，這是火車的魅力所在。一個是車窗外面的世界，永遠不知道下一個進來的東西是什么，可能是一頭牛、在田野邊干活的一個女人、一個美麗的湖泊。而且綠皮車的窗戶可以打開，可以把頭伸出去，那種感覺特別親近。車窗里面又是一個世界，我覺得更像一個小社會。封閉中有它的流動性，當你在那個環境下，必然會觀察別人在干什么，在大興安嶺，我就會聽別人講一些林區的故事，跟當地人聊天永遠是非常有意思的事。陀思妥耶夫斯基說過：“旅行愉快的奧秘在于如何識別別人說的謊，但又微笑地表示贊同。”

生活中稱得上熱愛的東西：

旅行，電影，收藏了19年的DVD（從DVD時代到藍光時代），玩一種12寸可動人偶，“兵人”。值得一坐的國境線列車：

01距離最短的國際列車，從黑龍江的綏芬河到俄羅斯格城;02北京到莫斯科，北京到烏蘭巴托;03從烏魯木齊出發，有兩趟車到中亞;04從廣西南寧出發，到越南河內。

國內有價值的火車路線：

01青藏鐵路，風景首屈一指;02成昆鐵路，是一條真正意義上的過山車鐵路，跨越三江四河，穿越大斷裂帶，穿越很多少數民族聚集區;03大興安嶺的牙林鐵路，從牙克石到滿歸，穿越了大興安嶺和呼倫貝爾的草原，夏天最綠、秋天葉子變色的時候最好看;04南疆線，豐富的維吾爾風情。

齊棟

知名旅行作家，攝影師，鐵道文化推廣者，影視編劇，CCTV一9紀錄片《乘著綠皮火車去旅行》顧問。已出版《綠皮車站——首部鐵道小站旅行筆記》《我乘火車穿過俄羅斯》等。

程璧：自然萬物帶來美好的治愈

口述：程璧

在北大讀碩士的時候，偶然遇到了古典吉他，那是一次在朋友家的美好經歷。聚餐后他從臥室拿出開始彈給我們聽。那一瞬間我被尼龍弦的聲音俘獲了。然后開始去樂器街買了自己的第一把吉他，開始練習簡單的和弦。有一天發現自己突然會寫旋律了，試著把自己喜歡的現代詩唱進去，這樣開始了音樂之路。

去年的新專輯《然后，我擁抱你》，這是我的第六張錄音室專輯作品。一路走來，諸多心境變化。最開始，是初出茅廬的新鮮和無畏感。后來慢慢聽到一些反饋和聲音，有過自我懷疑和反省。到了這一張，似乎是一個重新回歸到自我且是一個新的平衡狀態。有我始終最初的音樂樣子，也有這幾年的成長在里面。在新的作品里，我還是會延續給詩歌譜曲的創作思路，今年開始關注到更多國外語種的經典詩作。

從2014年出第一張專輯《詩遇上歌》，一直做獨立音樂到現在，我對音樂的理解幾乎沒有很大變化，音樂始終是我情緒的一種出口。不是吶喊的，更多是溫柔的陪伴。我理解的獨立音樂，就是它始終是個人的真實表達，不是商業的唱片公司的策劃，它非常個人。

這段時間，宅是主題。居家做飯，讀書創作。除了買生活必須品，幾乎沒有出門。無論是生活中抑或大自然里的許多事物，這一切都能夠給我帶來美好的治愈感。自然萬物永遠給予人最大的平和。四季的更迭，植物的消長，比人的生活純粹許多。文字更是打開一個個全新的世界，書籍是我生活的必需品。另外，我喜歡看創作者的個人傳記電影，比如有關詩人狄金森的那部《寧靜的熱情》。從他們的這些經歷中學習經驗和教訓，以及了解這個世界。

真正的熱愛是無需堅持的。是自然而然的習慣，是空氣一樣、不被察覺的存在，但又必須。以前，有一句話，說不要將愛好變成工作，這樣你會失去愛好。那我只能說，那不是真的熱愛。真的熱愛是經歷“折磨"依然熱愛。

生活中稱得上熱愛的東西：

寫歌，閱讀。

文學、電影或藝術作品：

藝術家的傳記電影，其實大部分都是有關熱愛。比如剛剛提到的詩人狄金森的《寧靜的熱情》。另外推薦有關愛爾蘭小鎮女孩背井離鄉成長之路的《布魯克林》;以及最近的一本書《你當像鳥，飛往你的山》。

推薦的音樂及專輯：

日本獨立民謠，比如湯川潮音、福原希己江、青葉市子、羊毛和花。愛爾蘭獨立民謠，比如Damien?Rice和Lisa?Hannigan。偏好安靜而生動的旋律，詩意的，富含想象空間的配器，吐字有質感的人聲。

湯川潮音《Sweet?Children?of Mine》這是一張翻唱專輯，把很多曾經歐美搖滾歌曲用民謠的方式，全新演唱。是在英國鄉村一間錄音室錄制完成。湯川潮音的聲音清遠，悠長，空靈，且有儀式感。里面的很多搖滾歌曲都是耳熟能詳，但是她全新的民謠演繹給人太多驚喜。讓我第一次知道，音樂原來有這么多可能性。

莫西子詩《原野》。初識他的是那首《要死就一定要死在你手里》，而這張專輯《原野》是他完全自我而生動地釋放。他來自大涼山，專輯里或是高亢或是憂傷，或是明亮或是低沉，是從土地里面生長出來的旋律，所有的淺唱低吟都是最自然和原始的東西。

程璧

獨立音樂人，詞曲創作者。北京大學碩士畢業，獲2015華語金曲獎年度最佳國語女新人。以一把古典吉他，為詩歌譜曲，嗓音“又優美又沉靜，又清亮又嶄新”，被稱為“離詩歌最近的聲音”。代表作《詩遇上歌》《我想和你虛度時光》。

茄子：

日出時帶上沖浪板去海灘

口述：茄子

國內跟國外的沖浪文化其實差別很大，每個國家會有獨特的沖浪文化。像亞洲，國內屬于起步晚，但這幾年國內沖浪發展得挺快，市場非常之大，人們好像更注重追求自己喜歡的東西。

我是08年在香港大嶼山學習的沖浪，那時候真的是小白鼠。去到香港，大家都是比較享受沙灘文化的一群人，我就顯得很特殊。我很喜歡運動，第一次學習沖浪就站起來了，然后心想這項運動也太簡單了！越到后面就會發現其實越來越難，包括劃水技術、一些技巧的提高都是需要不斷練習。我莫名其妙的非常喜歡在海浪上被拍打和漂浮的狀態，覺得很享受。

對沖浪真正有興趣，其實是到了海南沖浪隊之后。在這里接觸到了更多沖浪文化，有一群沖浪朋友，就越來越喜歡上沖浪。后來和一些朋友創辦了女子沖浪營，初衷是想把這項運動和快樂分享給不同的女孩子，因為我知道城市女孩子蠻多是處于懼怕于追求自由，或者不知道自己要什么的一種狀態。沖浪改變了我很多，我也希望她們的生活、工作和世界觀能因為沖浪而改變一些。

沖浪所傳達的理念就是享受當下，保持在當下的那種快樂和自由心態，讓你有更多的動力。沖浪與意志力、心態非常相關。當你心情非常急躁，非常著急地去展現自己的實力，反而你會做得不好。浪小浪大，要用不同的心態去面對，去享受它給你的快樂，而不是想著去駕馭它。人沒有辦法去駕馭大自然的，只有大自然教我們如何去享受它。遇到危險要勇于面對危險，不要懼怕它，你一慌反而更糟糕，只能用平靜的心態去面對，用學到的知識去化解這個危險。

對我來說，沖浪還代表一種更刺激的生活和冒險精神。它顛覆性地改變了我的生活方式、心態、世界觀。人應該去追求自己所能做到的東西，不斷挑戰自己，但是挑戰同時又很放松、很平靜的去面對你所能做到的東西，不要自以為是。中國女孩子在沖浪方面非常獨立，這種獨立是你清晰的知道自己要面對的什么。在沖浪里面，女性力量非常展現得出來。

我接觸沖浪十幾年了，心態會慢慢變好。當你熱愛它，每天自然地會去練習，這些動作就會變成腦海里條件反射式的一個反應。早晨起床去看浪，去沖浪，帶上一塊板就可以下水。不需要付出太多，單純的得到一項快樂。所以，沖浪帶給我的滿足感非常強，大自然不斷地凈化著人的身體、心靈。我覺得找到心中的熱愛并堅持下去，是很幸運的一件事情。

我最喜歡日出的時刻帶上沖浪板去沖浪。海南早晨的海浪水溫一直在變化，太陽的溫度、天空的色彩也一直變化著，沙灘上人也比較少，因為很多人還沒有起床呢。

生活中稱得上熱愛的東西：

沖浪，手工，種花。

喜歡的小眾

沖浪點：

01海南是國內我覺得最好的浪點，非常便利，每個浪點距離不會超過1小時，每個浪點有不同的沖浪群體，各自追求的東西、生活方式都不一樣，很有意思;

02三亞海棠灣的后海、萬寧日月灣、萬寧神州半島;

03深圳的東西沖;04廣州的惠州。

海南最好的沖浪季節：

海南只有秋、夏，東北風的時候較好，9月到來年4月之間。

茄子

知名沖浪達人