一千年后的人們通過什么方式了解我們？

新科學(xué)雜志

鮑勃·霍姆斯想知道，一千年后的考古學(xué)家們，將會(huì)發(fā)掘出哪些關(guān)于我們今天生活方式的線索呢？什么會(huì)留下來，什么又會(huì)消逝？

當(dāng)遙遠(yuǎn)未來的人們要拼湊出一幅2012年原始文明的圖畫時(shí)，考古學(xué)無疑將是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最佳途徑。畢竟，最好的圖書館、檔案館和博物館都可能被一場(chǎng)大火燒毀，亞歷山大圖書館的命運(yùn)就充分說明了這一點(diǎn)。

那么，十萬(wàn)年后的考古學(xué)家們會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)于我們的什么呢？只有最幸運(yùn)的文物才能避免被碾碎、散落、丟棄或侵蝕。作為個(gè)人來說，你肯定不會(huì)留下任何能保存得那么久的東西。只要把時(shí)間箭頭指向相反方向上的相同距離處，你就能發(fā)現(xiàn)原因。大約十萬(wàn)年前，解剖學(xué)意義上的現(xiàn)代人類剛剛從非洲來到世界各地。我們對(duì)他們的了解大部分都靠猜測(cè)，因?yàn)檫z留下的線索只有鋒利的石器和少量的化石。

你尤其不可能留下你的骨頭。化石形成是極其罕見的事件，尤其是對(duì)于像我們這樣的陸地動(dòng)物而言。不過，在地球上的70億人口中，至少還會(huì)有幾個(gè)人名垂青史。

最幸運(yùn)和最珍貴的將會(huì)是“瞬間化石”。它們形成于人或動(dòng)物死于富含鈣的季節(jié)性池塘及濕地，或者洞穴中時(shí)。美國(guó)自然歷史博物館的古生物學(xué)家凱·貝倫斯邁耶說，在這些情況下，骨骼能夠快速地礦化，以抵抗分解，形成化石。在肯尼亞南部，一只角馬的腳趾骨吸收碳酸鈣的速度如此之快，以至于它在死后不到兩年就開始變成石頭。

未來的化石搜尋者不會(huì)去墓地里尋找我們，因?yàn)槁裨嵩谀抢锏氖w在幾個(gè)世紀(jì)內(nèi)就會(huì)化成灰塵。相反，貝倫斯邁耶說，最豐富的人類骨骼很可能位于災(zāi)難性事件的廢墟中，例如在火山灰或最近的亞洲海嘯留下的細(xì)粒沉積物中。一些尸體可能在泥炭沼或高海拔沙漠中變成干尸，但如果環(huán)境發(fā)生變化——這在十萬(wàn)年之久的時(shí)間跨度上是非常可能的——它們便會(huì)腐爛掉。

同樣的變化也將毀掉我們文明的其他重要痕跡——我們的家園。氣候變化和海平面上升可能淹沒新奧爾良和阿姆斯特丹等沿海城市。在這些情況下，海浪很可能會(huì)毀壞建筑物的地上部分，而地下室和樁木很快就會(huì)被沉積物掩埋。雖然混凝土可能會(huì)在幾千年內(nèi)溶解，但考古學(xué)家會(huì)識(shí)別出沙子和礫石的精確矩形圖案，這些保留下來的圖案將成為目的性設(shè)計(jì)的標(biāo)志。“在自然界中，不會(huì)有任何東西天生就長(zhǎng)得像我們所創(chuàng)造的式樣。”英國(guó)萊斯特大學(xué)的地質(zhì)學(xué)家簡(jiǎn)·扎拉西維奇說。

這些設(shè)計(jì)在我們最大的建筑結(jié)構(gòu)中體現(xiàn)得最為清楚明白。一些人類文物，如露天的礦藏，本質(zhì)上是一種地質(zhì)特征，將作為我們土方工作能力的證據(jù)持續(xù)數(shù)十萬(wàn)年。我們最大的水壩，比如美國(guó)的胡佛大壩和中國(guó)的三峽大壩，都有著體積極為龐大的混凝土，肯定總有些斷壁殘?jiān)艽婊钸@么長(zhǎng)時(shí)間，加利福尼亞舊金山恒今基金會(huì)的執(zhí)行主任亞歷山大·羅斯如是說。一些建筑——最值得一提的是芬蘭奧爾基盧奧托島的“翁卡洛”核廢料儲(chǔ)存庫(kù)，是按能夠完整保存十萬(wàn)年的標(biāo)準(zhǔn)來設(shè)計(jì)的。

我們也忙于建造另一個(gè)巨大的遺產(chǎn)，這將是未來考古學(xué)家真正的豐收之物：我們的垃圾。我們的大部分物產(chǎn)最終所歸的垃圾填埋場(chǎng)，幾乎是完美的可進(jìn)行長(zhǎng)期保存的地方。現(xiàn)代的垃圾填埋場(chǎng)在填滿后，通常用一層不透水的黏土密封，使得里面很快缺氧，而氧氣正是保存物品的最大敵人。“我認(rèn)為，說這些填埋場(chǎng)能在地質(zhì)時(shí)間尺度上保持無氧狀態(tài)也不為過。”北卡羅來納州立大學(xué)的莫頓·巴拉茲說。而伊利諾伊大學(xué)的垃圾填埋專家讓·博涅表示，在這樣的條件下，即使是天然纖維和木材等有機(jī)材料，也有可能不腐爛——盡管在幾千年的時(shí)間里，它們會(huì)逐漸轉(zhuǎn)變成類似于泥炭或軟煤這樣的東西。

一些材料會(huì)被原樣保存下來。我們現(xiàn)在不再制造很多的石制品了，但是一些雕像可以幸存下來，安全地埋藏而不被侵蝕。陶瓷盤子和咖啡杯應(yīng)該也會(huì)無限期地保存下去，就像早期人類文明中的陶器一樣。一些金屬，如鐵，會(huì)迅速腐蝕，但鈦、不銹鋼、黃金等則能保存更長(zhǎng)的時(shí)間。別忘了，埃及法老圖坦卡蒙的黃金在五千年后都看起來幾乎沒有變化。“沒有理由認(rèn)為十萬(wàn)年后，情況會(huì)不一樣。”羅斯說。的確，鈦制的筆記本電腦外殼，哪怕其內(nèi)部早已腐蝕，最終也可能成為我們文明最持久的文物之一。天曉得會(huì)怎樣，未來的學(xué)者們說不定會(huì)根據(jù)這些中空的薄板及刻于其表面的蘋果圖案構(gòu)建出一套關(guān)于我們宗教活動(dòng)的詳盡理論呢。

事實(shí)上，無論我們?nèi)绾闻楹蟠４孢z產(chǎn)，我們也永遠(yuǎn)無法知道我們的子孫會(huì)對(duì)文明的哪些方面感興趣。例如，今天，我們對(duì)早期人類的研究受到了達(dá)爾文理論的啟發(fā)，而僅僅在一個(gè)世紀(jì)以前，這種觀點(diǎn)還是不可想象的。即使我們博物館里的東西保存下來，它們也只會(huì)告訴后代們我們是如何看待自己的。至于他們?nèi)绾慰创覀儯墙裉煺谧x這些文字的人們無法預(yù)測(cè)的。