婆媳婆媳，三十年河東 三十年河西

耶雅億

不甘做精英的提線木偶

寡居多年的婆婆在退休前是國有企業的領導，管理千余人。邏輯縝密，情商極高，還美麗，可謂女神級的精英。

我與同班同學的老公畢業后結婚。我在廣告公司工作，老公進入研究所。老公把令人作嘔的腦力勞動演繹為世間最大的樂趣。婆婆天天念叨“男人要創業”“圈子要廣闊”……她希望通過精心調教，讓兒子演繹別人眼中的一路風光。

我的父母都是外企高管，看重培養我的個性。所以，我非常警惕變成婆婆的“提線木偶”。每次，我表達“小富即安”的想法時，婆婆就邀我逛街、吃大餐或去高端會所SPA。當我的眼睛對這些大放光彩時，婆婆輕點一句：“你不想成為成功男人背后的成功女人嗎？”

按著婆婆鋪好的路，老公應該成立公司，不斷進取，給家族貼金。有一次，我鼓足勇氣給婆婆發微信說：“我想過平凡靜好的日子?！逼牌啪褪谝馕壹业谋Ｄ氛埣僖粋€禮拜。一個禮拜的家務做下來，我舉起白旗。婆婆說：“貧賤夫妻百事哀，我不想讓你們受那個罪……”

看著婆婆一臉的溫情，我明白她絕對容不下我們的平庸。

逃出“光宗耀祖”的命運

婆婆像領導對小鬼一樣待我，勝券在握、彬彬有禮、滴水不漏。像老貓把玩小老鼠般，永遠不粗魯，總能一招斃命。當我玩“叛逆”，她恰到好處地出手，用物質與關愛的金磚將我砸暈。

老公常被婆婆拉去參加社交活動。他極其憎惡喝酒和客套。婆婆說這是將來創業的必修課。給個巴掌后喂顆糖，婆婆怎會允許自己“高大上”的一生，被兒女的默默無聞給玷污？每次，老公“聽話”，婆婆就送他名牌衣服，也送我禮物。在一次應酬后，我們回到兩個人的房子里。老公發起酒瘋，訴說苦悶：“我好恨自己變成媽寶！我沒有勇氣，更沒有能力飛出這個籠子……”老公的苦，我感同身受。與其說厭惡婆婆的強勢，不如說我們痛恨自己沒有說“不”的力量。

我心里明鏡般清楚：只要老公按著婆婆的指示出來創業，那么一條“強顏歡笑”的不歸路，就難以回頭了。給我父母打了電話求助后，我對他們給出的建議斟酌了一夜。唯一的籌碼就是出國。老公早有鍍金的夢想，而“人往高處走”的理由也不至于讓婆婆太難堪。

第二天，我推心置腹地跟老公談：“這輩子，就這么老氣橫秋地跟你媽走下去嗎？我支持你出國，辭職陪讀?！?h3>達菲爾德的窯洞生活

真打算出去時，我發現存款不多。從前大手大腳慣了，不知道柴米油鹽貴。想到國外舉目無親，可能要做刷盤子類的粗活，老公糾結：“萬一灰頭土臉地回來，那多沒面子？”

我激昂地說：“就算打道回府，也是人生多了一種經歷！”

經過半年準備，老公被伊利諾伊州立大學的實驗室錄取。對于出國的決定，寡居的婆婆內心是一萬個反對。她老人家喜怒不形于色，表現出來的態度是——既不支持也不反對。與她此前愿意掏錢給兒子創業不同，她一分錢也不愿意拿出來，美其名曰：“既然出國，就像周恩來、鄧小平他們勤工儉學，年輕時吃點苦有好處。你們啊，就是從小走得太順了，不懂得珍惜。”

婆婆說這些的時候，表情淡定，似乎胸有成竹，在國外會碰壁受罪的我們，沒多久就乖乖回來，拜倒在她石榴裙下，唯她馬首是瞻。

憋著一股氣，我們出國了。我們都不好意思拿我父母的錢，只帶了幾千美金就遠渡重洋。此后的日子過得很艱難。老公半工半讀，每周打工賺700美元。我忙于學英語、考駕照，沒收入。我們只能住在“窯洞”里——我們所居住的達菲爾德，依山而建。富人住在山體別墅中，窮人則在山體里挖洞建房。這樣的房子與延安的窯洞相似，沒有窗戶，只有一扇門。

從寬敞明亮有保姆的四室兩廳到“窯洞”，我無法波瀾不驚。在國內，從小順風順水錦衣玉食的生活中，我每天都想著自由?，F在真自由了，我又憂心忡忡——陪讀讓我與社會脫節怎么辦？獎學金中斷怎么辦？漲房租怎么辦？

有人說“女孩與女人之間，就隔著一個保姆。”在扮演保姆角色的過程中，我或多或少明白了些婆婆的苦心。婆婆經常說中國的年輕人既想要西方年輕人的自由，又想要中國年輕人的養尊處優，多荒謬啊！婆婆曾一邊帶孩子一邊拼事業，住在10平米漏雨的宿舍里，省吃儉用地過日子……這些苦，她不愿意我們經歷。但人生的悖論是：不經歷，我們又怎能理解她？

中國老太，是最硬核的！

異國他鄉沒有靠山，老公格外努力。為貼補家用，我幫助國內親友“有償代購”，也做一些中國便當賣給中國留學生。我去餐廳打工、給人家看孩子……這些在國內被人嗤之以鼻的粗活，收入不錯。奔三的年紀讓我無臉向娘家再伸手要錢。好在，娘家的親戚們經常讓我代購，給我代購費。婆婆有事沒事總叫保姆寄食物過來，每次拿包裹，我們都像過節一樣。我們的日子漸漸好起來，租上像樣的房子。獲得碩士學位后，老公繼續攻讀博士學位，有了政府津貼。

婆婆對于兒子讀博，非常自豪。她多次來探親，在機場時像美國人一樣擁吻我們。在美國與我們小住的時候，婆婆儼然變了一個人。她不逼生、不問我們的私生活、不催我們回國創業、嘴上總掛著“謝謝”兩個字，偶爾還贊許美利堅民族的民主獨立精神。

她不隨便進我的臥室，連進入廚房都要先跟我禮貌地打招呼。她不再像以前國內時那樣“寶兒、寶兒”地喊兒子，開始叫英文名“David”。我偶爾習慣性脫口而出叫她英文名，她也默許。她去當地教堂結識很多美國老太太，每周好幾次聚會喝下午茶。看到婆婆用流利的英語教金發碧眼的鄰居們跳廣場舞，我心悅誠服地夸她：“硬核！”

我老公都感慨：不同國家的人文環境真不一樣，咱媽是見過世面的老人，在哪里都能迅速適應文化，活得像一個本地老太太。要是，她跟我們一起生活在美國該多好。

地位互換，輪到我硬核了

我與老公快拿到綠卡的時候，國內傳來噩耗——婆婆中風了，我父母在醫院照顧她。老公走不開，我先飛回來探望。再見時，我幾乎不敢認。曾經那個劉曉慶般雍容華貴的“不老女神”，忽然成了風燭殘年的老太？婆婆半個身體處于麻痹狀態，講話不清，生活無法自理。

看到我時，她哭了。不知道是不是因為我老公沒回來，她扭頭抽泣起來。說實話，這是我第一次見她落淚。倏然，仿佛跨越了另一個時空，看到婆婆的韶華逝去、光景若斯。

“他不回來嗎？”婆婆每天問好幾次。我都重復說：“他一定回來的，你放心?！?/p>

婆婆住在高干病房里，每個人來去匆匆，鮮花水果一茬茬地枯萎過期。對那些的客套與禮貌，我第一次從婆婆眼中看到厭倦。這些年來，婆婆專心事業，疏遠了家里的親戚。這次，她病了，身邊竟沒幾個知冷知熱的人陪伴。我不禁想到初到美國時的心酸。沒有知心朋友，很多的委屈也不能向老公傾訴，還要向娘家人強顏歡笑……同樣的落寞與無奈，我對婆婆生出幾分理解與憐惜。

她常發呆，默默流淚，將公公的遺照放在床邊，嘟囔著。老公說，在婆婆的光環下，公公一直都活得很不自在……現在，我發現她多么需要男人，哪怕是個作古的、窩囊的、被厭棄一輩子的死老頭子。我在病房里端茶倒水，替老公盡孝。我父母說我長大了，我悲催地發現：所謂成長，就是你不忍心再去叛逆你最討厭的人，你開始考慮去過你曾經最瞧不上的生活。離開婆婆，是我長久以來夢寐以求的事。但看著婆婆的衰老、痛苦和無助，我內心掙扎，想她將在病痛中孤老，我于心不忍。

想了很久，我終于找到說服自己的理由——愛屋及烏，既然深愛老公，就應該讓他的余生不留遺憾。婆婆患病期間，老公都在準備緊張的論文答辯。取得博士學位后面臨著人生何去何從的一大選擇。我表明想回國照顧婆婆的想法，老公感動得說不出話來。

很快，老公收到國內一所高校的邀請，我們重新回到婆婆身邊。大病后的婆婆變了一個人。她含著感恩去吃零食，滿足得像個孩子。她不再那么勇敢，一條小水溝就讓她改換了散步的路線。她會悄悄摩挲著我的手指，像個兩三歲的學步幼兒。她開始叫我的英文名，像朋友一樣跟我說話。我會把飯燒得稀爛一些，把馬桶換得舒服一些，邀婆婆的老朋友來家里坐坐，偶爾用輪椅推她去老年大學聽課……

我們婆媳的光景，握手言和又徹底翻盤。沒人相信她曾經殺伐決斷地果敢過、牛氣過、硬核過。歲月，那翻云覆雨的手把企業家變成傻大媽，也把唯唯諾諾的小媳婦變成女當家。三十年河東三十年河西，我們終究相逢一笑泯恩仇，成為了血濃于水的親人。