那些被推倒的歷史人物雕像

編者的話：近日，非裔美國人弗洛伊德被“鎖喉致死”引發(fā)世界各地的反種族歧視抗議浪潮，一些爭議歷史人物的雕像被抗議者推倒。除了美國內(nèi)戰(zhàn)時期的南方邦聯(lián)將軍、17世紀(jì)的英國奴隸販子，意大利航海家哥倫布、英國前首相丘吉爾等人的雕像也遭到破壞。本文講述了三名有代表性的被“清算”歷史人物的故事。

比利時國王在非洲制造人間慘劇

候濤

比利時安特衛(wèi)普市6月9日拆除了近代國王利奧波德二世的雕像。許多比利時人認(rèn)為，利奧波德二世在剛果犯下了罄竹難書的罪行，他應(yīng)該對19世紀(jì)末至20世紀(jì)初殖民者在剛果的暴行負(fù)責(zé)。

1865年12月17日，30歲的利奧波德繼承比利時王位，他堅(jiān)信海外殖民地是一個國家興旺發(fā)達(dá)的關(guān)鍵，因此他一上臺就定下掠取殖民地的目標(biāo)。1866年，利奧波德二世試圖將菲律賓納入囊中，但未獲成功。在亞洲攫取殖民地失敗之后，他把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了非洲。利奧波德二世打著“科學(xué)考察”等幌子，一步步將侵略魔爪伸向非洲地區(qū)。1876年，他組建一家私營控股公司，并將這家公司偽裝成一個國際科學(xué)和慈善協(xié)會。兩年后，以這家控股公司為偽裝，他雇了探險家亨利·莫爾頓·斯坦利到剛果地區(qū)探索和建立殖民地。1884年至1885年，西方列強(qiáng)在德國首都柏林召開瓜分非洲的會議，14個歐洲國家和美國的代表在會上承認(rèn)了斯坦利主張的屬于利奧波德二世的私人領(lǐng)地。1885年2月，剛果自由邦成立，這個所謂的自由邦成了利奧波德二世的私人財(cái)產(chǎn)，他的私人軍隊(duì)“公共力量”負(fù)責(zé)鎮(zhèn)壓剛果人民的反抗。

利奧波德二世盜采剛果的自然資源積累了巨額個人財(cái)富。起先，他大量出口象牙，但這并沒有達(dá)到預(yù)期的收入水平。當(dāng)全球?qū)ο鹉z的需求猛增時，他的注意力轉(zhuǎn)向勞動密集型橡膠產(chǎn)業(yè)，為此，他拋棄柏林會議上的承諾，強(qiáng)征當(dāng)?shù)卦∶癯洚?dāng)奴隸勞工。在利奧波德二世的教唆下，殖民者強(qiáng)迫原住民勞動，毆打乃至大規(guī)模殺戮原住民。更有甚者，為了逼迫原住民采伐橡膠，殖民者會事先扣押他們的妻子和孩子，如果完不成任務(wù)，就會砍掉他們妻兒的手。英國傳教士愛麗絲·西利·哈里斯拍攝的一張照片顯示，一名黑人男子神情黯然地看著邊上的一只手和一只腳，由于他當(dāng)天沒有采集到足夠配額的橡膠，所以他的5歲女兒先被殖民當(dāng)局雇的監(jiān)工砍斷手腳，后又被殺害。利奧波德二世命令私人軍隊(duì)實(shí)施令人發(fā)指的恐怖暴行，士兵經(jīng)常把男性村民的頭顱砍下，然后再將這些頭顱掛在村莊的柵欄上。

據(jù)歷史學(xué)家估計(jì)，在利奧波德二世統(tǒng)治剛果23年間，剛果大約一半人口死亡，可以說他的手上沾滿了剛果人的鮮血。20世紀(jì)初，比利時殖民者在剛果的暴行逐漸引起國際社會關(guān)注。美國著名作家馬克·吐溫在著作《利奧波德國王的獨(dú)白》中嘲諷這個自稱將基督教帶到剛果的罪惡國王。美國詩人維切爾·林賽創(chuàng)作了一首題為《剛果》的詩譴責(zé)利奧波德二世，“聽聽利奧波德的鬼魂呼喊，把他的手砍下來，送他下地獄”。1908年，在國際社會以及比利時國內(nèi)抨擊之下，比利時議會迫使利奧波德二世將私人領(lǐng)地剛果自由邦轉(zhuǎn)交給國家，隨后那里成了比屬剛果。在交出剛果后不久，利奧波德二世的生命也走到了盡頭。

利奧波德二世死后，比利時國內(nèi)對他在剛果干過的事出現(xiàn)“集體性遺忘”。在20世紀(jì)和21世紀(jì)初，許多比利時人稱利奧波德二世是“建設(shè)之王”。20世紀(jì)90年代，位于比利時首都布魯塞爾郊外的中非皇家博物館盡管收集了大量殖民時期的物品，但卻只字未提利奧波德二世在剛果犯下的暴行。圍繞利奧波德二世也有一些爭議。剛果（金）獨(dú)立后拆除了首都金沙薩的利奧波德二世雕像。2005年，剛果（金）文化部部長克里斯托夫·穆宗古決定重建利奧波德二世雕像，他稱在利奧波德二世統(tǒng)治時期剛果出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)大發(fā)展，人們應(yīng)該認(rèn)識到這個國王也有一些積極方面。然而，金沙薩中央車站附近建起6米高的利奧波德二世雕像僅數(shù)小時后，政府就下令將其拆除?！?/p>

分裂“總統(tǒng)”在美爭議百余年

葛元芬

6月10日晚，美國弗吉尼亞州首府里士滿市的抗議者推倒了美國內(nèi)戰(zhàn)時期南方邦聯(lián)“總統(tǒng)”杰斐遜·戴維斯的雕像。在歷史上，戴維斯是美國南部分裂勢力的象征人物。里士滿市黑人市長勒瓦爾·斯托尼近日表示，戴維斯是“一個種族主義者和叛徒”。

戴維斯出生于美國中東部肯塔基州一個農(nóng)場，他的家族經(jīng)營著棉花種植園，擁有眾多黑人奴隸。1828年他從西點(diǎn)軍校畢業(yè)，成為美國陸軍一名少尉。后來他離開了軍隊(duì)。接下來20多年時間里，戴維斯當(dāng)過參議員和戰(zhàn)爭部長。美國內(nèi)戰(zhàn)前，他在密西西比州擁有一個大型棉花種植園，100多名黑人奴隸在他的種植園內(nèi)勞作，因此他對廢奴主義者充滿仇恨。他多次表示，黑人不如白人，南方社會秩序應(yīng)該是“白人當(dāng)主人、黑人為奴隸”。

1860年底，主張廢除黑人奴隸制的林肯當(dāng)選美國總統(tǒng)，對南方種植園主的利益構(gòu)成嚴(yán)重威脅。1861年2月9日，一群叛亂分子聚集在亞拉巴馬州蒙哥馬利市，推選“美利堅(jiān)聯(lián)盟國”（又稱南方邦聯(lián)）“總統(tǒng)”。這些人認(rèn)為戴維斯積極捍衛(wèi)奴隸制并且體現(xiàn)了種植園主階層的價值觀，因此將他捧上“總統(tǒng)”寶座。2月18日，戴維斯宣誓就職，公開同中央政府作對。4月12日，在戴維斯命令下，南方邦聯(lián)軍隊(duì)炮轟位于南卡羅來納州查爾斯頓港的北軍據(jù)點(diǎn)薩姆特要塞，挑起了內(nèi)戰(zhàn)。

棉花是南方主要出口物和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，南方的生產(chǎn)系統(tǒng)依賴于奴隸勞動。內(nèi)戰(zhàn)發(fā)生后，戴維斯意識到在內(nèi)戰(zhàn)中歐洲列強(qiáng)的干預(yù)將是至關(guān)重要的，戴維斯多次派遣代表團(tuán)前往歐洲國家求援，但由于他頑固維持奴隸制，沒人愿意幫他。到最后，沒有一個國家承認(rèn)南方邦聯(lián)。在軍事方面，戴維斯也是錯誤連連，他挑選朋友擔(dān)任軍事指揮官，直到戰(zhàn)爭末期，他一直不愿意任命一名總司

令，生怕別人搶了兵權(quán)后造反。1865年4月，隨著北軍逼近南方邦聯(lián)“首都”里士滿，戴維斯帶著“內(nèi)閣”倉皇出逃，僅僅過了40個小時之后，林肯就坐在了戴維斯在里士滿的辦公室里。5月10日，戴維斯在逃亡途中被抓獲。

不久，戴維斯以叛國罪受到起訴，不過，美國政府出于南北和解考慮決定從寬處理他。1867年，戴維斯拿出10萬美元保釋金后得到保釋。然而，在南方重建期，戴維斯繼續(xù)煽風(fēng)點(diǎn)火，他宣稱聯(lián)邦軍事統(tǒng)治以及共和黨對前南方邦聯(lián)各州的權(quán)力是不合法的，“北方佬和黑人”在南方的統(tǒng)治是壓迫性的。1889年12月，戴維斯離開了人世。

一百多年來，戴維斯在美國一直是個極具爭議的人物，一些人認(rèn)為他是種族主義者和叛國者，但也有些人稱他是“南方的驕傲”。美國國內(nèi)建造過很多座戴維斯紀(jì)念碑和雕像，其中最大一座紀(jì)念碑位于他的出生地肯塔基州費(fèi)爾維尤，這個混凝土方尖碑高達(dá)107米，建造工程從1917年持續(xù)到1924年，花費(fèi)了20萬美元。1995年，戴維斯的肖像出現(xiàn)在美國郵票上。

長期以來，南方很多州都在紀(jì)念戴維斯的誕辰，如在密西西比州，5月最后一個星期一被定為“州紀(jì)念日和戴維斯誕辰紀(jì)念日”。但另一方面，很多人抨擊一些州政府和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)紀(jì)念分裂國家首逆的做法。1998年，華盛頓州溫哥華市官員拆除了戴維斯高速公路的一個標(biāo)記。2002年，華盛頓州眾議院通過一項(xiàng)提案，將戴維斯的名字從道路上刪除。然而，州參議院一個委員會隨后否決了這項(xiàng)提案。2015年5月，得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校學(xué)生會幾乎一致投票決定拆除校園南購物中心的戴維斯雕像，同年8月30日，經(jīng)過幾輪爭吵，校園內(nèi)的戴維斯雕像終于被拆除?？梢灶A(yù)見的是，有關(guān)戴維斯雕像和紀(jì)念碑的爭議還將會持續(xù)下去?！?/p>

英國抹除奴隸販子印記

劉衡

6月9日，英國倫敦港區(qū)博物館門前的18世紀(jì)英國奴隸販子羅伯特·米利根雕像被拆除，一時間，這個名不見經(jīng)傳的歷史人物成了西方媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。

1746年，米利根出生于牙買加一個擁有奴隸的種植園主家庭。33歲那年，他離開牙買加前往倫敦發(fā)展，從事罪惡的奴隸貿(mào)易。在1807年英國宣布廢除奴隸貿(mào)易前，他掌握著眾多奴隸船，他從黑人奴隸貿(mào)易中賺到的錢多得驚人。倫敦河邊碼頭盜竊和延誤所造成的損失讓米利根感到很憤怒，于是他帶領(lǐng)一群實(shí)力雄厚的商人規(guī)劃和建造了西印度碼頭，該碼頭專門設(shè)計(jì)用于進(jìn)口奴隸制造的貨物。1800年7月，碼頭舉行奠基儀式，作為西印度碼頭公司副董事長的米利根邀請來了很多政界要員，首相小威廉·皮特和大法官拉夫伯勒勛爵為奠基石揮鍬培土，這證明了他同政壇高層的深厚關(guān)系。兩年后，西印度碼頭建成，接下來21年時間里，這個碼頭對來自西印度群島的糖、朗姆酒和咖啡等奴隸生產(chǎn)的商品擁有壟斷權(quán)，米利根后來還當(dāng)上了西印度碼頭公司董事長。1807年3月25日，英國通過廢除奴隸販賣法案，廢除大英帝國的奴隸貿(mào)易，尤其是橫跨大西洋的奴隸貿(mào)易。不過，在奴隸貿(mào)易被廢除后，米利根等奴隸主因收入受損而得到補(bǔ)償。米利根1809年5月去世時，他的兩個牙買加種植園里有526名奴隸。

米利根死后，西印度碼頭公司委托雕塑家理查德·韋斯特馬科特制作了一尊米利根紀(jì)念雕像。此外，倫敦還有一條街道以米利根的名字命名，米利根街位于韋斯特費(fèi)里港區(qū)輕軌鐵路站附近。發(fā)起“米利根請?jiān)高\(yùn)動”的陶爾哈姆萊茨地方議員伊塔沙姆·哈克說：“2020年美化奴隸貿(mào)易的米利根雕像存在本身就是對人類的侮辱。”目前，倫敦港區(qū)博物館表示，他們已經(jīng)認(rèn)識到，米利根在歷史上犯有反人類罪行，他的雕像是洗白罪惡歷史的一部分。倫敦市長薩迪克·汗稱，“我們的很多財(cái)富都來自奴隸貿(mào)易，這是一個可悲的事實(shí)，但這不應(yīng)該在我們的公共場所慶祝。”這位市長已經(jīng)開始對倫敦各地奴隸主雕像以及以人販子命名的街道和廣場進(jìn)行審查，他稱任何與奴隸制有關(guān)的東西“都應(yīng)該被拆除”?！?/p>