劉致用

火箭小組的部分成員

錢學(xué)森一家
他們把宿舍樓炸塌了!
1936年的一天,美國加州理工學(xué)院宿舍樓內(nèi),有幾名學(xué)生正興致勃勃地準(zhǔn)備進(jìn)行一個有關(guān)火箭研究的實(shí)驗(yàn)。這幾名學(xué)生稱自己的小團(tuán)隊(duì)為“火箭小組”,憑著對火箭推進(jìn)這一新技術(shù)的熱愛,他們聚集在了一起。當(dāng)他們集體出現(xiàn)的時(shí)候,同學(xué)們不會說:“看!火箭小組來了”,而是會說:“那群瘋子又來搞事了!”
是的,你沒聽錯——“火箭小組”在同學(xué)們眼中就像一群“瘋子”。他們有多瘋狂呢?“火箭小組”進(jìn)行的火箭實(shí)驗(yàn)隔三差五就發(fā)生各種形式的爆炸!但是他們還是若無其事地頻繁進(jìn)行實(shí)驗(yàn),好像認(rèn)為自己不會受傷。于是他們得到了一個更為“貼切”的組名——“自殺小隊(duì)”。
實(shí)驗(yàn)開始了,一切進(jìn)行順利。“自殺小隊(duì)”成員中的有些人開始?xì)g呼,有些人則開始鼓掌,但眼看著自己的實(shí)驗(yàn)就要順利完成時(shí),令人傻眼的一幕瞬間發(fā)生了——轟隆一聲巨響,實(shí)驗(yàn)設(shè)備發(fā)生了爆炸,宿舍樓的墻被炸塌了!宿舍樓被炸毀了,這可是個大新聞。先前,校方早就聽說了“自殺小組”的“斑斑劣跡”,現(xiàn)在又發(fā)生這么大的事故,出于安全考慮,校方?jīng)Q定禁止“火箭小組”在校內(nèi)進(jìn)行火箭實(shí)驗(yàn)。但是“瘋子”們可不愿意放棄自己癡迷的火箭工作,經(jīng)過和校方商討,“火箭小組”的實(shí)驗(yàn)地點(diǎn)被轉(zhuǎn)移到了圣加布里埃爾山旁邊的一個偏僻地區(qū),也就是噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室現(xiàn)在所在的地方。
其實(shí),“火箭小組”絕非同學(xué)眼中的一群膽大的“瘋子”那么簡單,這群人才華卓著,他們與其導(dǎo)師馮·卡門后來都成為了美國航空航天事業(yè)的奠基人。……