一位百歲老人的家族抗戰

抗日戰爭期間，徐氏家族中共有11人投身戰場，他們有些去了臺灣。所以寫書過程中，徐子建還去臺灣考察過，親戚們從另一個角度講述了國民黨在解放戰爭時期大潰敗。在其堂姐夫看來，原因就是“老百姓都向著共產黨”。

去年7月，長篇非虛構紀實文學《父親的軍裝》一面世就登上新書排行榜。書的主角是現年104歲的徐成沄，抗戰勛章獲得者。而書的作者，是知名演員徐靜蕾的父親徐子建。

在《父親的軍裝》中，徐子建追溯了家族在新中國成立之前的歷史，記錄了父親是如何從抗日戰爭與侵略者作戰的硝煙中，走向解放戰爭與勞苦大眾站在一起的人生經歷。徐子建不僅僅在追尋一段家族史，更是追尋一段民族記憶。

在淞滬會戰中經歷尸山血海的洗禮

徐家的祖籍是湖北漢陽。1870年，徐子建的祖父徐方興離開家鄉，來到湖南湘潭開始經營一些產業，后來成了英國怡和船運公司的買辦。

在父親徐成沄13歲時，祖父去世，家道開始中落。為了謀生，徐成沄學了中醫，之后應征入伍，又進了軍醫研究班深造。盧溝橋事變后，他畢業成為國民黨長沙警備司令部192師的軍醫，開始了抗戰生涯。

徐子建在書中這樣記述：“父親說，選擇軍人這個職業，就是選擇了責任、選擇了危險、選擇了犧牲。戰場就是槍林彈雨，九死一生。”

1937年8月13日，淞滬會戰打響，徐成沄所在的192師1120團被改編為28軍63師377團，他擔任團軍醫主任兼衛生隊長。在中國第二歷史檔案館，徐子建找到了當年63師的《戰斗詳報》，其中有“煙塵蔽日，彈片如雨”的記載。

徐成沄在戰爭中也經歷了尸山血海的洗禮。他回憶，傷亡的中國士兵大多是被日軍炮火擊中的，被槍打中的是少數。有些傷員抬到急救室時七竅流血，但全身見不到傷痕，有經驗的老兵說，這是被大炮震死的。他還記得，有一個新兵被炸昏了頭，坐在壕溝里發愣，連長跑過去大罵：“起來！越怕死越死得快！”另一個新兵抱著頭一直哆嗦，連長一把揪起來：“你不殺鬼子，鬼子就殺你！”

很快，日軍端著刺刀沖到了陣前，中國士兵也拿起刺刀沖了出去，雙方短兵相接、殺聲震天。”徐成沄在遠處的壕溝里救治傷員，看到中國士兵跟敵人肉搏時用槍托打、用手榴彈砸……

戰斗結束后，他陪同一營營長龍鵬看望傷員，一名雙腳被炸斷的老兵已經昏迷，口里還一直念叨“我要回去種田了”;一名士兵只有15歲，肉搏戰中被敵人砍斷了右臂，他含著眼淚問徐成沄：“長官，你看我的手還能接上嗎？”徐成沄心情非常沉重，“這些農家子弟為保衛國家走上戰場，流血犧牲，沒有一個臨陣逃脫的孬種”。

早年，徐成沄絕口不提自己的抗戰經歷。后來環境變了，徐成沄專門買了一本中國社科院出版的《中國近代史》，看完后對徐子建說：“抗戰的事我可以說了！”

因“民心所向”加入解放軍

抗日戰爭期間，徐氏家族共有11人投身戰場，他們有些去了臺灣。所以寫書過程中，徐子建還去臺灣考察過，親戚們從另一個角度講述了國民黨在解放戰爭時期大潰敗。在其堂姐夫看來，原因就是“老百姓都向著共產黨”。

1946年9月，徐成沄在解放戰爭期間打第一仗時被俘。當時，解放軍戰士拉著他的手，一邊走，一邊進行宣傳工作：“到我們這邊來干吧，解放軍是人民的軍隊，跟著國民黨反動派沒有出路。”他告訴徐成沄，自己之前是班長，剛剛提拔成排長。這是他第一次接觸共產黨軍隊，這位年輕排長的態度和話語，令他至今難忘。

被俘期間，徐成沄被安排與中原野戰軍民運部的穰明德部長住一套房子。穰部長比徐成沄大幾歲，人很隨和，讓他參加解放軍的事也只提了一次，便再沒有提起。

開飯時，徐成沄和穰部長一起吃，有時炒兩個雞蛋，有時會有些肉片。負責送飯的炊事班長姓朱，是一個老八路。熟悉之后，徐成沄對他說：“你們長官的伙食不錯。”老朱笑了笑：“首長是沾了你的光，按規定平常每周只能打兩次牙祭。”徐成沄又問他：“解放軍抓不抓壯丁？”老朱說：“解放軍不抓壯丁，大家都是自愿參加解放軍的。”

穰部長告訴徐成沄，在解放軍里，伙夫叫炊事員，勤務兵叫警衛員，軍官叫指揮員，這是劉伯承司令員早年從蘇聯回來后確定的稱呼，體現了革命軍隊人人平等。而且，劉鄧首長住的地方離他們的住處不過幾百米。

在那里，徐成沄還見到了數不清的、自愿來的“支前民工”——有肩挑手提送水送飯的，有推車送糧、送彈藥的，有抬擔架運送傷員的，有幫忙押解俘虜的……徐成沄想到國民黨軍隊的民夫，或是強行抓來，或是花錢雇用，不管干什么都要派兵看管，連打帶罵是家常便飯，逃跑的事也時有發生。

過了一段時間，一位張副政委來見徐成沄。他在詢問了徐成沄的經歷后說：“我們打仗，就是為解放全中國的老百姓。”穰部長告訴徐成沄，這位張副政委就是晉冀魯豫軍區的副政委兼政治部主任。徐成沄聽后一驚，心想這可是相當于國民黨軍隊里顧祝同那樣級別的高級將領啊，竟如此平易近人。

兩軍的對比、人心的向背，無時無刻不在刺激著徐成沄。最終，他選擇了留在共產黨軍隊里繼續做軍醫，直到新中國成立。

1949年12月，徐成沄被任命為重慶市衛生局辦公室主任兼醫政科長。

八年磨一“劍”

寫《父親的軍裝》之前，徐子建從沒有寫過文學作品。他一輩子都跟工廠打交道。一開始他在國營企業上班，之后就下海了。不過，他一直保持著閱讀習慣，各種各樣的書看了不少。

真正動筆寫家族歷史是2011年。當時徐子建覺得自己寫的東西還可以，結果第一篇文章在女兒徐靜蕾那里就沒通過。為了提高水平，徐子建參加了北京市職工文學創作研修班。他在研修班學習了3年，受益良多。

《父親的軍裝》成稿不到18萬字，卻寫了將近8年，家里的小客廳改成了書房，傳記、回憶錄、戰爭書籍買了一大堆。這些年，徐子建不斷給父親打電話，詢問戰爭時期的事。徐成沄雖年過百歲，很多人的姓名、重要的電報文稿卻張口就能說出來。為了核實，徐子建不斷去中國第二歷史檔案館查當年的文字記錄，還走訪了不少戰場遺址、從當地老鄉那里搜集口述史料。

徐子建表示，辛苦是辛苦，但有意義。在日寇鐵蹄踐踏國土時，徐氏家族11人參加抗戰，這本書記錄了這段歷史，既是對民族苦難經歷的一種記錄，也是對先輩事跡永久的紀念。

（《環球人物》）