一位百歲老人的家族抗戰(zhàn)

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，徐氏家族中共有11人投身戰(zhàn)場(chǎng)，他們有些去了臺(tái)灣。所以寫書過程中，徐子建還去臺(tái)灣考察過，親戚們從另一個(gè)角度講述了國(guó)民黨在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大潰敗。在其堂姐夫看來(lái)，原因就是“老百姓都向著共產(chǎn)黨”。

去年7月，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)紀(jì)實(shí)文學(xué)《父親的軍裝》一面世就登上新書排行榜。書的主角是現(xiàn)年104歲的徐成沄，抗戰(zhàn)勛章獲得者。而書的作者，是知名演員徐靜蕾的父親徐子建。

在《父親的軍裝》中，徐子建追溯了家族在新中國(guó)成立之前的歷史，記錄了父親是如何從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)與侵略者作戰(zhàn)的硝煙中，走向解放戰(zhàn)爭(zhēng)與勞苦大眾站在一起的人生經(jīng)歷。徐子建不僅僅在追尋一段家族史，更是追尋一段民族記憶。

在淞滬會(huì)戰(zhàn)中經(jīng)歷尸山血海的洗禮

徐家的祖籍是湖北漢陽(yáng)。1870年，徐子建的祖父徐方興離開家鄉(xiāng)，來(lái)到湖南湘潭開始經(jīng)營(yíng)一些產(chǎn)業(yè)，后來(lái)成了英國(guó)怡和船運(yùn)公司的買辦。

在父親徐成沄13歲時(shí)，祖父去世，家道開始中落。為了謀生，徐成沄學(xué)了中醫(yī)，之后應(yīng)征入伍，又進(jìn)了軍醫(yī)研究班深造。盧溝橋事變后，他畢業(yè)成為國(guó)民黨長(zhǎng)沙警備司令部192師的軍醫(yī)，開始了抗戰(zhàn)生涯。

徐子建在書中這樣記述：“父親說(shuō)，選擇軍人這個(gè)職業(yè)，就是選擇了責(zé)任、選擇了危險(xiǎn)、選擇了犧牲。戰(zhàn)場(chǎng)就是槍林彈雨，九死一生?！?/p>

1937年8月13日，淞滬會(huì)戰(zhàn)打響，徐成沄所在的192師1120團(tuán)被改編為28軍63師377團(tuán)，他擔(dān)任團(tuán)軍醫(yī)主任兼衛(wèi)生隊(duì)長(zhǎng)。在中國(guó)第二歷史檔案館，徐子建找到了當(dāng)年63師的《戰(zhàn)斗詳報(bào)》，其中有“煙塵蔽日，彈片如雨”的記載。

徐成沄在戰(zhàn)爭(zhēng)中也經(jīng)歷了尸山血海的洗禮。他回憶，傷亡的中國(guó)士兵大多是被日軍炮火擊中的，被槍打中的是少數(shù)。有些傷員抬到急救室時(shí)七竅流血，但全身見不到傷痕，有經(jīng)驗(yàn)的老兵說(shuō)，這是被大炮震死的。他還記得，有一個(gè)新兵被炸昏了頭，坐在壕溝里發(fā)愣，連長(zhǎng)跑過去大罵：“起來(lái)！越怕死越死得快！”另一個(gè)新兵抱著頭一直哆嗦，連長(zhǎng)一把揪起來(lái)：“你不殺鬼子，鬼子就殺你！”

很快，日軍端著刺刀沖到了陣前，中國(guó)士兵也拿起刺刀沖了出去，雙方短兵相接、殺聲震天。”徐成沄在遠(yuǎn)處的壕溝里救治傷員，看到中國(guó)士兵跟敵人肉搏時(shí)用槍托打、用手榴彈砸……

戰(zhàn)斗結(jié)束后，他陪同一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)龍鵬看望傷員，一名雙腳被炸斷的老兵已經(jīng)昏迷，口里還一直念叨“我要回去種田了”;一名士兵只有15歲，肉搏戰(zhàn)中被敵人砍斷了右臂，他含著眼淚問徐成沄：“長(zhǎng)官，你看我的手還能接上嗎？”徐成沄心情非常沉重，“這些農(nóng)家子弟為保衛(wèi)國(guó)家走上戰(zhàn)場(chǎng)，流血犧牲，沒有一個(gè)臨陣逃脫的孬種”。

早年，徐成沄絕口不提自己的抗戰(zhàn)經(jīng)歷。后來(lái)環(huán)境變了，徐成沄專門買了一本中國(guó)社科院出版的《中國(guó)近代史》，看完后對(duì)徐子建說(shuō)：“抗戰(zhàn)的事我可以說(shuō)了！”

因“民心所向”加入解放軍

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，徐氏家族共有11人投身戰(zhàn)場(chǎng)，他們有些去了臺(tái)灣。所以寫書過程中，徐子建還去臺(tái)灣考察過，親戚們從另一個(gè)角度講述了國(guó)民黨在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大潰敗。在其堂姐夫看來(lái)，原因就是“老百姓都向著共產(chǎn)黨”。

1946年9月，徐成沄在解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間打第一仗時(shí)被俘。當(dāng)時(shí)，解放軍戰(zhàn)士拉著他的手，一邊走，一邊進(jìn)行宣傳工作：“到我們這邊來(lái)干吧，解放軍是人民的軍隊(duì)，跟著國(guó)民黨反動(dòng)派沒有出路?！彼嬖V徐成沄，自己之前是班長(zhǎng)，剛剛提拔成排長(zhǎng)。這是他第一次接觸共產(chǎn)黨軍隊(duì)，這位年輕排長(zhǎng)的態(tài)度和話語(yǔ)，令他至今難忘。

被俘期間，徐成沄被安排與中原野戰(zhàn)軍民運(yùn)部的穰明德部長(zhǎng)住一套房子。穰部長(zhǎng)比徐成沄大幾歲，人很隨和，讓他參加解放軍的事也只提了一次，便再?zèng)]有提起。

開飯時(shí)，徐成沄和穰部長(zhǎng)一起吃，有時(shí)炒兩個(gè)雞蛋，有時(shí)會(huì)有些肉片。負(fù)責(zé)送飯的炊事班長(zhǎng)姓朱，是一個(gè)老八路。熟悉之后，徐成沄對(duì)他說(shuō)：“你們長(zhǎng)官的伙食不錯(cuò)?！崩现煨α诵Γ骸笆组L(zhǎng)是沾了你的光，按規(guī)定平常每周只能打兩次牙祭?！毙斐蓻V又問他：“解放軍抓不抓壯丁？”老朱說(shuō)：“解放軍不抓壯丁，大家都是自愿參加解放軍的?！?/p>

穰部長(zhǎng)告訴徐成沄，在解放軍里，伙夫叫炊事員，勤務(wù)兵叫警衛(wèi)員，軍官叫指揮員，這是劉伯承司令員早年從蘇聯(lián)回來(lái)后確定的稱呼，體現(xiàn)了革命軍隊(duì)人人平等。而且，劉鄧首長(zhǎng)住的地方離他們的住處不過幾百米。

在那里，徐成沄還見到了數(shù)不清的、自愿來(lái)的“支前民工”——有肩挑手提送水送飯的，有推車送糧、送彈藥的，有抬擔(dān)架運(yùn)送傷員的，有幫忙押解俘虜?shù)摹斐蓻V想到國(guó)民黨軍隊(duì)的民夫，或是強(qiáng)行抓來(lái)，或是花錢雇用，不管干什么都要派兵看管，連打帶罵是家常便飯，逃跑的事也時(shí)有發(fā)生。

過了一段時(shí)間，一位張副政委來(lái)見徐成沄。他在詢問了徐成沄的經(jīng)歷后說(shuō)：“我們打仗，就是為解放全中國(guó)的老百姓?！别Σ块L(zhǎng)告訴徐成沄，這位張副政委就是晉冀魯豫軍區(qū)的副政委兼政治部主任。徐成沄聽后一驚，心想這可是相當(dāng)于國(guó)民黨軍隊(duì)里顧祝同那樣級(jí)別的高級(jí)將領(lǐng)啊，竟如此平易近人。

兩軍的對(duì)比、人心的向背，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在刺激著徐成沄。最終，他選擇了留在共產(chǎn)黨軍隊(duì)里繼續(xù)做軍醫(yī)，直到新中國(guó)成立。

1949年12月，徐成沄被任命為重慶市衛(wèi)生局辦公室主任兼醫(yī)政科長(zhǎng)。

八年磨一“劍”

寫《父親的軍裝》之前，徐子建從沒有寫過文學(xué)作品。他一輩子都跟工廠打交道。一開始他在國(guó)營(yíng)企業(yè)上班，之后就下海了。不過，他一直保持著閱讀習(xí)慣，各種各樣的書看了不少。

真正動(dòng)筆寫家族歷史是2011年。當(dāng)時(shí)徐子建覺得自己寫的東西還可以，結(jié)果第一篇文章在女兒徐靜蕾那里就沒通過。為了提高水平，徐子建參加了北京市職工文學(xué)創(chuàng)作研修班。他在研修班學(xué)習(xí)了3年，受益良多。

《父親的軍裝》成稿不到18萬(wàn)字，卻寫了將近8年，家里的小客廳改成了書房，傳記、回憶錄、戰(zhàn)爭(zhēng)書籍買了一大堆。這些年，徐子建不斷給父親打電話，詢問戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的事。徐成沄雖年過百歲，很多人的姓名、重要的電報(bào)文稿卻張口就能說(shuō)出來(lái)。為了核實(shí)，徐子建不斷去中國(guó)第二歷史檔案館查當(dāng)年的文字記錄，還走訪了不少戰(zhàn)場(chǎng)遺址、從當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)那里搜集口述史料。

徐子建表示，辛苦是辛苦，但有意義。在日寇鐵蹄踐踏國(guó)土?xí)r，徐氏家族11人參加抗戰(zhàn)，這本書記錄了這段歷史，既是對(duì)民族苦難經(jīng)歷的一種記錄，也是對(duì)先輩事跡永久的紀(jì)念。

（《環(huán)球人物》）