小說敘事：情節的運行與動力

歐陽國勝

師：同學們好，日本近代小說家志賀直哉的《清兵衛與葫蘆》（板書課題及作者）一文同時入選了初高中教材，說明這篇小說可以淺讀，似乎一望而知;但亦可以深讀，或許在一望而知中存在著“不知”。今天我們換一個角度，主要從“文本互涉”的角度來解讀。“文本互涉”是我提出的一個概念，最早稱為“互文性”，是法國后結構主義批評家克里斯蒂娃在《符號學》一書中提出的，它強調“任何文本都是對其他文本的吸收和轉化”，通俗地說，就是一個文本與別的文本之間存在關聯，可以相互參照、解釋，或提供理論基礎。我們今天主要運用小說敘事學中小說“情節”的運行方式與運行動力等理論來探討小說敘事技巧，力求實現淺文深讀。

現在，老師給出了“（ ）葫蘆→（ ）葫蘆→（ ）葫蘆→（ ）葫蘆→（ ）葫蘆”（投影）這條情節線，分別對應2～6、7～20、21～27、28～36、37～44自然段，請以“葫蘆”為中心，在（ ）里添加一個動詞，概括情節。

生：（看）葫蘆→（議）葫蘆→（買）葫蘆→（失）葫蘆→（賣）葫蘆。

師：很好，但文章的第1段與最后的第45～46段在小說敘事技巧上如何理解？

生：第1段先交代結果，是倒敘的手法，而最后兩段是尾聲。剛歸納出的“看—議—買—失—賣”就是小說情節的“開端—發展—高潮—結局”。

師：可是這里的“看—議—買—失—賣”有五個方面了。

生：后面的“失”與“賣”應該屬于小說高潮的兩個部分，即有兩個高潮。

師：很好，你所說的“開端—發展—高潮—結局”這條線，就是我們初中學習過的小說情節運行的常規方式，叫作“基本模式”，屬于小說情節運行的第一種方式。（板書：“基本模式：發生—發展—高潮—結局”）按照剛才所講的文本互涉，同學們能否想到相似的情節設置？

生：《我的叔叔于勒》中的“盼于勒—遇于勒—躲于勒—怨于勒”。

師：是的。但把《清兵衛與葫蘆》放在高中學習，我們對情節發展的把握當然不能僅停留于此，還需要去分析情節發展的另外兩種特殊模式。小說是圍繞清兵衛對葫蘆的興趣與愛好展開故事的，如果我們把“符合清兵衛或促進其興趣的發展”視為“正向發展”，把“不利于或阻礙其興趣的發展”視為“反向發展”的話，那么，我們剛才分析的“看—議—買—失—賣”分別屬于“正向發展”還是“反向發展”？下面四人一組，討論這個問題，然后派代表陳述。（4分鐘）

生：“看葫蘆”是“正向發展”。

師：何以見得？為什么要把這一情節歸納為“看葫蘆”？

生：因為第2段明顯總寫清兵衛對葫蘆的喜歡。后面第3段中有一個關鍵詞“錯看”，第4段結尾明顯寫到“呆呆地站在門前望”，第5、6段反復出現“看”，所以歸納為“看葫蘆”。

師：你很機靈，把“看”分成了第3段的“錯看”與第4～6自然段的“正看”。“正看”體現的是對葫蘆的喜愛，這個好理解，但第3段中的“錯看”如何理解？

生：常人不會把“老頭子的禿腦袋”與“葫蘆”聯系起來，清兵衛卻能“錯看”成葫蘆，這說明他對葫蘆很癡迷。

師：也就是說，“錯看”在這里實際上就是一種聯系，屬于一個“細節”，小說通過“細節描寫”來展現人物內心的喜好。（板書：細節）你剛才說第2段是總寫“喜歡”，可是我沒看到“喜歡”的詞呀？

生：表面上是沒有，而且好像很普通，但總感覺就是寫“喜歡”的。（眾笑）

師：你的感覺是對的，文字表面平靜，內里卻波濤洶涌，往往只有大家的筆墨才如此精深。那么，請你沉到這一段的字詞里去分析一下。

生：感覺這一段不像一般小說通過心理描寫來表現人物，而是通過寫人物的行為，如“常常買了葫蘆來玩”“能夠自己把葫蘆口切開”，還有“掏籽”“自己裝塞”“用鹵茶泡”“裝酒”“把表面擦亮”等。

師：對，這是以行為描寫來展示人物內心的愛好與興趣。（板書：行為）此外，大家想一想，從詞性的角度可以發現什么？

生：副詞！副詞的精準使用。

師：比如？

生：比如“常常”“已”“能夠”“也”“不停地”等。

師：很好，這一段主要通過副詞來描寫，那第5段呢？

生：動詞。比如“看”“收拾”“裝”“包”“藏”“打開”“系”“掛”等。

師：嗯，作者分別從副詞、動詞的角度來展示人物內心對葫蘆的喜愛。（板書：詞性）通過分析，我們知道，“看葫蘆”的情節運用了“行為”“細節”“詞性”等描寫方法來刻畫清兵衛對葫蘆的喜愛，屬于“正向發展”。那后面的“議—買—失—賣”呢？

生：第7～20段是“反向發展”。因為第12段中的“清兵衛的父親與客人就談到了葫蘆”，這就表明是在“議葫蘆”，結果是：第18段寫清兵衛遭到“呵斥”、第19段中的“你懂得什么，也來多嘴”、第20段中的“沉默了”等，總體上應該是寫其愛好遭到父親的訓斥，所以是“反向發展”。（掌聲）

師：大家給予了你充分的肯定，你把難掌握的部分化解了。后面的“買葫蘆”“失葫蘆”“賣葫蘆”呢？

生：“買葫蘆”寫清兵衛買到自己心儀的葫蘆，屬于“正向發展”;“失葫蘆”是葫蘆被老師沒收或被父親砸爛，屬于“反向發展”;而“賣葫蘆”是葫蘆被賣出了高價，證明清兵衛眼光正確，屬于“正向發展”。

師：歸納得好。大家應該發現了，小說從清兵衛對葫蘆的喜愛，即故事的開端到結局，這一情節的發展并不是按照清兵衛對葫蘆的喜愛或受到壓制的直線性方向奔向終點的，而是表現出圍繞這一喜愛或正或反的擺動，以曲線甚至是否定或循環的形式發展，這樣的小說敘事策略，叫作情節的“搖擺”（板書：搖擺）。正反向發展其實就是情節的正反向搖擺。我們剛才其實完成了這樣一份表格。（見投影）

這種情節的“搖擺”是小說情節運行的第二種方式。這種從故事的開端到結局，關涉全篇結構的搖擺，叫作“大弧搖擺”。而在情節發展的某一個局部，比如小說中的“失葫蘆”這一節，也不是按照清兵衛失去葫蘆的直線性方向奔向“失去”的，而是中間反復出現轉機或希望，這樣在某一局部出現的搖擺，叫作“小弧搖擺”。現在，4人小組討論，分析第28～36段“失葫蘆”這一高潮部分，按下圖擬出情節發展脈絡及清兵衛相應的心情，在（ ）中填事件，在[ ]中填清兵衛的心情，即“緊張”還是“舒緩”。（5分鐘）

師：好，時間到。哪位同學先說一下“失葫蘆”這一情節的搖擺。

生：先是清兵衛因玩葫蘆被老師發現，這時心情是“緊張”;接下去并未寫老師的責罰，而是寫教員對武士道表演的“愛好”，這樣又使清兵衛的心情“舒緩”了下來。

師：轉寫教員的“愛好”？從哪里看出來的？又是怎樣寫的？

生：第29段中的“這位外來的教員，對于本地人愛好葫蘆的風氣心里本來不舒服;他是喜歡武士道的”這句是明寫，從中間的分號可以看出前后運用了對比的手法，而且后面還有“演四天戲，倒要去聽三天”的描寫，尤其是這個“倒”的副詞使用。

師：太好了，能借助標點、詞性把握文章意脈。這里有三個詞語需要同學們注意：一是第28段中的“修身課”，它傾向于日本軍國主義思想的灌輸;第29段中的“武士道”往往是暴力、強權及個性壓抑的代表，“名伶”則是武士道表演演員。這樣，同學們才能更好地了解教員的“愛好”。好的，你接著說。

生：接下去寫教員“當場沒收”了葫蘆，并要家訪，清兵衛的心情又“緊張”起來。巧的是，父親“恰巧不在家”，這時心情應該又“舒緩”了下來;可是接下去第33段寫清兵衛“怕注意到”他“正掛著許多收拾好了的葫蘆”，所以心情“別別地跳著”，又“緊張”起來了;而第34段“教員終于沒有注意到葫蘆”，“清兵衛透了一口大氣”，所以心情應該又“舒緩”了下來;但第35段寫“父親做工回來了”，“使勁揍了一頓”，且第36段寫父親“砸碎”了葫蘆，清兵衛的心情又“緊張”了起來。

師：按照你的歸納，順著你的思路，我們完成了這個表格。（見板書圖）在“失葫蘆”這一局部環節，小說的描寫也并非按照直線性方向奔向“失去”，而是上下擺動，即“小弧搖擺”。我們已經知道，“搖擺”是小說情節運行的又一種方式，但運行的過程還需要動力。那么，在整個事件發展中，清兵衛在課堂上玩葫蘆“被教員發現”屬于小說敘事中的“突發性事件”，作為一種運行動力，它引發了后面“教員喜好”“沒收”“家訪”等一系列事件。“突發性事件”的本質是拒絕平滑單一的直線型敘事模式，這樣可以增加陌生化。同學們想一想，從我們提供的文本互涉的文本中，哪一篇也運用了“突發性事件”？

生：《炮獸》！因為在文章一開始大炮就突然滑脫，從而引發了系列事件。

師：對，看來文本互涉并不難理解，這是手法的互涉。與“突發性事件”相對應，“父砸葫蘆”屬于“危機爆發”。“危機爆發”是指小說情節在發展中不斷聚積的矛盾會選擇一個合適的時機剎那間爆發。那么，“父砸葫蘆”這一“危機爆發”在情節上的作用是什么呢？提示一下，大家看看后文寫了什么？

生：后面寫被沒收的葫蘆賣出了高價。

師：多高？原來多少錢買的？賣出的價錢是原來的多少倍？說明了什么？

生：600元，原來1毛，（生計算）6000倍啦！這樣的高價證明清兵衛的眼光是正確的，是對他興趣與愛好的肯定。

師：從小說主要人物清兵衛喜歡葫蘆這件事的對立面即被長輩訓斥與被教員沒收看，以這樣高的價格賣出葫蘆，大家想得到嗎？

生：想不到。

師：預料之外，卻又在情理之中。這就是小說情節運行的第三種方式——“突轉”，即情節向著不同于原來情境如父親與教員的否定的方向發生突然轉折，短時間內產生大的波動，故事發展不是像搖擺那樣曲線溫和，而是折轉。我們提供的文本互涉閱讀資料中，哪一篇結尾也采用了突轉的手法？有何作用？

生：葉紫的《古渡頭》。因為它以悲情人物渡夫毫無表情任情高歌結尾，這樣可能比常規結尾的藝術震撼力更大。

師：對。那么，大家從藝術結構、情感表現、人物形象、情節設置、思想內容五個方面（板書這五個方面）分組討論，思考“高價賣出”這一“突轉”用與不用在效果上有何不同？

生：藝術結構上，在父砸葫蘆的高潮后，通過突轉形成二次高潮，產生了戲劇效果，更耐人尋味。

生：情感表現上，強化了清兵衛喜歡葫蘆的個性被扼殺的悲劇，你看，后面葫蘆被賣了那么多錢他卻得不到。（眾笑）

生：人物形象上，既表現了清兵衛的愛好受到壓制，又表現了他的審美眼光獨到，形象更加立體豐滿。

生：情節設置上，突轉帶來的悲劇力量更震撼，讀起來更刺激。

師：嗯，也就是增強了可讀性。

生：思想內容上，突轉使清兵衛的興趣得到了延伸，是不是可以說，這樣的突轉意味著個性解放精神的勝利？如果是這樣的話，突轉可能就深化了作品的主題，使主旨更豐富多元。

師：很好，同學們概括得很全面，尤其還揭示了主旨。總而言之，突轉可以帶來獨特的情感體驗，增強作品魅力。突轉的藝術效果這個問題解決了，別忘了，我們前面探討的是“危機爆發”在小說情節上的作用。通過剛才的討論，大家明確了“危機爆發”后引出葫蘆高價賣出這一突轉，算是對葫蘆的收束。但關鍵在于，成功的“突轉”與“危機爆發”要讓觀眾震驚于突轉后生發的新情況，最后第45～46段容易被忽略，可是小說家卻匠心獨運。大家看看這兩段樸實的文字蘊含著怎樣的意味？

生：我覺得，“熱衷于繪畫”“新的寄托”“早已不怨恨”等看似平實，給人帶來的震撼卻很大。

師：尤其是這個“早已不怨恨”帶來的震撼。大家看看文本互涉閱讀資料，從主題互涉的角度，哪一篇文章與此有相同的內涵？

生：魯迅的《風箏》。哥哥瞧不起弟弟喜歡放風箏的愛好，把弟弟的風箏踩扁，多年后意識到這是一種生命的虐殺后向弟弟道歉，弟弟卻輕輕地說：“有這事嗎？”弟弟與清兵衛對于別人對自己興趣的壓制早已淡忘這一內涵都具有震撼力。

師：你繼續說。

生：葫蘆被賣了600元，常人應該是對自己失去葫蘆感到惋惜，清兵衛卻“早已不怨恨”。“熱衷于繪畫”也說明他有了新的愛好，就是前面所說的精神的勝利——沒關系呀，你壓制了我這個興趣，可是我另一個興趣又來了。（眾笑）

師：對，你說的這種新舊接替，實際上就是小說“危機爆發”的“收場”藝術，它必須具備過渡作用，即要具備“雙指向性”：一是指向“舊情節的收束”——葫蘆最后被古董商高價收購;二是指向“新情節的生發”——清兵衛有了新的繪畫愛好。（板書：“雙指向性：舊節收束，新節生發”）可是，新的愛好自由嗎？大家齊讀最后一段。（生讀）

師：這一段哪兩個詞表示他新的愛好又遭到了干涉？

生：（齊答）“可是”“嘀咕”。

師：是啊，葫蘆才去，繪畫剛來，可是，新的壓制與矛盾又來了。同學們一路走來，是不是也常常不能做自己喜歡的事呢？其實，我們每一個人不都是清兵衛嗎？“清兵衛”只是一個符號，他是當時的日本民眾，而葫蘆也好，繪畫也罷，都是一種隱喻，隱喻什么呢？

生：興趣與愛好。

師：這是我們已經知曉的，再提升一下，想想前面的“武士道”。

生：應該是美的象征。

師：對，是美與人道主義的象征。志賀直哉的這篇小說發表于1913年，也就是第一次世界大戰前夕，當時的日本軍國主義、功利主義盛行，顯然小說內容上指向對美與人道主義的呼喚。如此，我們才知道這篇小說內容上是靜水流深，而在似乎一望而知的“淺文”背后，滲透著小說情節發展的“基本模式”“搖擺”“突轉”三種運行方式，還有“突發性事件”“危機爆發”兩種小說情節的運行動力，且廣泛運用行為、對話、詞性、細節等描寫方法，堪稱經典。

布置一道作業：從課內外小說或電視劇中找一找“突發性事件”與“危機爆發”，并試作分析，如“寶玉摔玉”“草料場失火”等。

今天的課就上到這里。謝謝大家！