劉勃
《三國演義》大概更能代表傳統的主流社會對女人的態度:直男中心是真的,歧視女人是真的,不了解女人內心是真的,有時愛說些淫猥段子也是真的,但還是有底線的,不是什么臟水都往女人身上潑
水滸故事,產生于生活在社會底層的游民階級,甚至有學者認為《水滸傳》是“強人寫給強人看”的書,所以寫到殘忍暴力的行為,《水滸傳》往往有一種驚人的平靜。《水滸傳》后來被非常出色的作家加工過,所以形成了一種恐怖價值觀和精粹敘事的奇妙組合。
《三國演義》卻源自史傳,最后定型于中下層文人之手。文人的下層,應該算社會的中層。所以比起《水滸傳》,《三國演義》要主流一些,或者說,以古代的標準衡量,“三觀很正”。
比如在對女人的態度上,《水滸傳》和《三國》的區別,就很明顯,簡單說就是:《水滸傳》認為,女人應該活成男人需要的樣子,但事實上做不到,所以女人壞透了;《三國演義》認為:女人應該活成男人需要的樣子,這是可以做到的,所以還是有好女人的。
《三國演義》里的女性形象數量不多,但正面人物不少。比如說劉備的老婆,曹操的女兒,就都是好女人的人設。而且這個傾向,隨著小說在流傳中被反復修改,還是被不斷強化的。
劉備說“兄弟如手足,妻子如衣服”,對女人是鄙視到極點了,但《三國演義》里劉備的幾個老婆,追隨他都很無怨無悔。夷陵戰敗,劉備死了的謠言傳到東吳,孫夫人還要祭江自殺,她本來那么慷慨俠烈,但最終的自我定位,似乎就是做一件陪葬品。
曹操的女兒做了漢獻帝的皇后。曹丕篡漢的時候,曹后的表現是,堅決捍衛漢獻帝,從哥哥罵起,連已經去世的曹操,也狠狠吐槽了幾句。批點《三國》的毛宗崗,在這個地方頻頻為她點贊:“曹后深明大義,不是女生外向。”“比孫夫人之叱吳將更為激烈,不意曹瞞老賊卻有如此一位賢女。”
有意思的是,曹后的臺詞,其實是毛宗崗修改時加上去的。他的批語,是得意于自己塑造了一個這么正面的女性形象。
其實民間三國說到女人,也是有不少和《水滸傳》風格相似的故事的。
有一個《三國演義》里還保存著,就是“劉安殺妻”。一次劉備落荒,到了一個叫劉安的獵戶家里,劉安為了讓劉皇叔吃頓好的,就把自己的老婆殺了,騙劉備說是狼肉,奉給劉備。
毛宗崗評點到這里,精神似乎進入分裂狀態:又忍不住要說猥瑣笑話(要是怕老婆的人殺了老婆,是不是該叫獅子肉啊?),又要表揚劉安殺了妻子卻孝敬母親,但也說了句人話:“古名將亦有殺妻饗士者。婦人不幸生亂世,遂使命如草菅,哀哉!”——當然,說分裂,其實是我的感受,他自己可能并不覺得,人對一件事的態度,就是可以復雜多元的。
說到桃園結義,有這樣的民間故事:三兄弟結拜之后,覺得家小是拖累,就回去把妻子都殺了。劉備干脆,撕掉一件衣服一樣殺了自己的老婆,關羽和張飛都有些不忍,于是換著殺:關羽去殺了張飛的妻子,張飛心最軟,讓關羽懷孕的妻子逃走,這才引出了關索的傳奇。這個故事《三國演義》的作者顯然知道,但是拒不理會,不寫進自己的書里。
還有一出叫《關大王月夜斬貂蟬》的雜劇。此劇失傳已久,但故事在民間一直都有流傳:曹操滅了呂布,貂蟬就到了曹操手里,曹操送關羽美女十名,其中之一就是貂蟬。于是貂蟬就被關羽斬了:是關羽讀《春秋》,看到女人是禍水的歷史心頭火起,于是就跑去斬了貂蟬呢,還是貂蟬月下挑逗關羽,關羽覺得我這么正直你居然勾引我不是侮辱我嗎,于是斬了貂蟬呢? 隨段子手的品位而定,倒沒有一定之規。
《三國演義》堅決抵制這個情節,毛宗崗特意評論說:我謂貂蟬之功,可書竹帛。若使董卓伏誅后,王允不激成李、郭之亂,則漢室自此復安;而貂蟬一女子,豈不與麟閣、云臺并垂不朽哉?最恨今人,訛傳關公斬貂蟬之事。夫貂蟬無可斬之罪,而有可嘉之績:特為表而出之。
對比《水滸傳》,《三國演義》大概更能代表傳統的主流社會對女人的態度:直男中心是真的,歧視女人是真的,不了解女人內心是真的,有時愛說些淫猥段子也是真的,但還是有底線的,不是什么臟水都往女人身上潑。
(作者系大學教師、歷史學者)