分手時

郭建朵

陳來已經下了決心，他不想做我男朋友了。他說他不是我男朋友了。他希望不再是。他說“結束了”的一瞬間，我仿佛一腳踏空，掉進一個深不見底的黑洞。那一刻，我想，怎么辦呢？我沒法爬出去了，我將困在這里，我一生的幸福就要毀在這里。就像農民燒荒，火熄了，留下一堆灰，在黑洞里，我的幸福也將變成一堆灰。

這個突然的打擊讓我痛不欲生。但是，當“突然”兩個字從我嘴里吐出來時，陳來跳下了他的自行車。兩分鐘前，他就是在自行車車座上對我宣布“結束了”的，他可能原本打算說完了就溜。

他說：“怎么能說‘突然呢？一點兒也不突然，我老早就暗示過你。”我們站在一個免費開放的公園門口，知了叫得歡快，滾燙的水泥臺階上落了幾片被太陽烤焦的樹葉。穿著灰綠色短袖汗衫的陳來把自行車往前推了兩步，把它停在綠化帶邊上的陰影里。我一屁股坐在草地上，他在我面前踱來踱去，時不時抬一下手，把它舉過頭頂。

“像你這么敏感的人，一個第六感像狗鼻子一樣靈敏的人，我不相信你沒有聽出我的意思。”他像一個司機對著額頭被前座靠背撞出包塊的乘客為自己辯護。司機說：“怎么是急剎車呢？我一直在減速，最后才停下來的。”他覺得自己做的是一次堪稱完美的、穩妥的停靠。

我漸漸想起來他給過我什么暗示。大概兩個月前，那天下午，在陳來的住處，我們像以往那樣把淡藍色的窗簾拉攏，讓屋里變得暗漆漆的。我們吃完一只西瓜，在床上四仰八叉地躺著。我們每次見面都是這樣躺著，好像這是我們唯一可做的事情。他盯著天花板，忽然嘆了口氣。

“怎么了？”我轉過去，用手輕輕撫摸陳來的頭發。我想八成是他又想起了自己那點兒少得可憐的工資。在我問第二遍的時候，陳來抓住了我的手。他的手勁兒很大，同時我感覺到他又習慣性地開始抖腿。這讓我覺得他肚子里可能又在醞釀一個大計劃，或者又有什么好消息要宣布了。他要升職了？他的設計作品得了獎？我盯著他的眼睛，等著他開口說話，可是，我聽到的是他又一次的嘆氣聲。他把腦袋湊過來，貼著我的耳朵說：“如果哪一天我不跟你在一起了，你不會發瘋吧？”

“哦。”我忍著胃部的一陣絞痛，告訴他我想起來了。我問他：“是不是那時候就開始了？”那時候他就遇到了那個人。那個人，他覺得可以在一起過一輩子。

陳來說：“是的。我們開始有一段時間了。我不是故意瞞著你，我是怕你接受不了，萬一你想不開……”

一定是他說的“開始有一段時間了”給了我刺激。我覺得胃痛好一些了。不應該胃痛。我想。至少，不該在他面前表現出“哪里不對”。我打斷他說：“有什么想不開的呢？”我好像諒解他了。看起來是這樣。像田埂上一個暴跳如雷的男人，在別人的一支香煙、幾句話的解釋之后，逐漸平靜下來。我的善解人意讓陳來感動極了。他說：“你真的沒事嗎？”他可能想起了一座火山，想起了它噴發前的平靜。我笑著（勉強咧開嘴巴）說：“沒事啊，能有什么事？”陳來終于吁了一口氣，他說這下他放心了。

他踢開支著自行車后輪的架子，拍拍車座，準備跨上去的時候，我說：“那么再見。”不是普通的再見，是再也不見。我們身上都透出一股奇怪的興高采烈。我希望他潑一盆水澆滅我這樣的“興高采烈”，我希望他說：“再見個頭！”可是他的眼睛分明亮晶晶的。他說：“記住，明天開始好好工作。”我說：“是的，我要努力工作。”

但是到了半夜，我還是忍不住撥了陳來的電話。他很快接起來，語氣里沒有半點兒驚訝，好像他熬這么晚，就是為了等這個電話。我哭著問他為什么，為什么認為我就不能跟他過一輩子。他失望地說——是他告訴我他很失望——“我就料到你會這樣，我就知道你跟別的女人沒有什么兩樣。”

但是他告訴我主意已定，不會改變了。

“我知道你會難過，畢竟我們在一起三年了。我也難過，但是有什么辦法呢？”他說。

“可是沒有你，我會活不下去。”以前在哪部電視劇里聽過的話，現在被我講出來了。

“愚蠢。愛情算個屁！你想想，每0.1秒鐘就有一個人在向另一個人表白，每0.1秒鐘就有一個人在向另一個人傾訴他的想念，愛情算個屁！”陳來在電話那端咆哮著，然后他說，“好了，就這樣。睡覺。明天還要上班。”說完，他把電話掛斷了。

可是我沒法睡著。看著窗外漸漸變亮，我決定坐第一班公交車去找陳來。敲門時，我那幾根屈起的指關節猶猶豫豫，顯然沒了之前那樣的理直氣壯。我想，那個人會不會在他那里？萬一那個人在他床上，我該怎么辦？

陳來開了門。他沒有說“你這么早”，也不惱怒——因為我打斷了他的美夢而惱怒。我害怕看到的一幕沒有出現，沒有那個人，房間里只有陳來。

他說：“你到底想怎么樣啊！”他一臉無奈，睡眼惺忪。我想這都怪我，晚上不讓他早睡，清晨又過早把他吵醒。

我說：“不想怎么樣啊！”我向他道歉，我說：“昨天晚上我的表現太糟糕了，我不應該這么自私，我應該支持我愛的人去愛他想愛的人。”

陳來抬起頭看我，他無奈的臉上現在又寫滿了迷惑。他說：“你到底在搞什么名堂？”

“沒有啊，沒搞什么名堂。”我緊挨著他坐下來。我向他保證，我會按他希望的去做，我會像他希望的那樣，只做他的朋友。如果他愿意，我們還可以像以前那樣——上床，只是，我不再是他的女朋友。

我的話讓他如釋重負。他低下頭開始吻我，我也吻他。我們都有點兒迫不及待，但是一切還沒開始，我又哭起來。

他說：“算了，你做不到的。”他說我做不到只把他當朋友看待，做不到心平氣和度過在一起的每一分每一秒。

我哭著說：“我能做到，給我時間。”他嘆著氣說：“你做不到的。”

我真的做不到，因為我馬上跳起來，抓起書架上的鏡子，把它狠狠地摔在地上。在他的“你瘋了嗎”的質問聲中，我撿起那面滿是裂紋的鏡子，又一次朝地上摔去……我想我一定要把它摔得粉碎，直到確信沒有人可以修復它，沒有人能把它拼回原狀。

[責任編輯 王彥艷]