我們的裁縫店

李娟

我們租的店面實在太小了，十來個平方，中間拉個布簾子隔開，前半截做生意，后半截睡覺、做飯，吃飯時就全部擠到外間，緊緊圍繞著縫紉機上的一盤菜。

我們有兩臺縫紉機，一臺鎖邊機，還有一面占去整個“工作間”四分之一面積的裁衣服的大案板，案板下面堆著做衣服必需的零料和配料，案板一側掛著我們僅有的兩匹布。房間的其他空白墻壁上，則掛滿了我們做出來的各式各樣的衣服。有的是做出來賣的，更多的是別人訂做后一時沒有來取的。

我們的店面雖然狹小，但這樣的話，爐子燒起來的時候會特別暖和。很多個那樣的日子——是晚春吧，外面狂風呼嘯，昏天暗地，樹木隱約的影子在蒙著霧氣的窗玻璃外劇烈搖動，小碎石子和冰雹砸在窗玻璃上，“啪啪啪啪”響個沒完沒了……但房子里卻溫暖平和得讓人沒法不深感幸福——鍋里燉的風干羊肉溢出的香氣一滾一滾地波動，墻皮似乎都給香酥掉了，很久以后會突然掉下來一塊。至于爐板上烤的饃饃片的香氣，雖然被羊肉味道蓋過了，聞不到卻看得到——它的顏色金黃燦爛，還飄著誘人的淡紅。小錄音機里的磁帶慢慢地轉，每一首反復聽過的歌的歌詞都已經失去它自己的意思，只剩一片舒適安逸。

庫爾馬罕的兒媳婦也來做裙子了，她的婆婆靦腆地跟在后面，提個塑料袋子，寬容地笑著。我們給她量完尺寸之后，讓她先付點訂金，這個靈巧敏捷的漂亮女人二話不說，從婆婆拎著的袋子里抓出三只雞來——

“三只雞嘛，換一條裙子，夠不夠？”她要訂的是我們最新進貨的一塊布料，這塊晃著金色碎點的布料一掛出來，幾乎村子里所有洋氣一點兒的媳婦們都來訂做了裙子，她是落在后面的一個了——這是我們這個小地方里能追趕的為數不多的時髦之一。

她說：“不要讓我公公知道了啊！公公小氣嘛，給他知道了嘛，要當當（嘮叨、責怪）嘛！”

“婆婆知道就沒事了？”

“婆婆嘛，好得很嘛！”她說著攬過旁邊那個又矮又小的老婦人，拼命擁抱她，“叭”地親一口，又說：“等裙子做好了嘛，我們兩個嘛，你一天我一天地，輪流換著穿嘛！”

她的婆婆輕輕地嘟嚕一句什么，露出長輩才有的笑容，甚至有些驕傲地看著眼前這個高挑苗條的年輕兒媳。

庫爾馬罕的兒媳婦是我們這一帶最最出眾的兩三個漂亮女人之一，她有著貓一樣緊湊明艷的容顏，目光像貓的目光一般抓人。舉止也像只貓，敏捷優雅，無聲無息。長年粗重的勞動和寒酸的衣著似乎一點兒也沒有磨損到她青春的靈氣，反倒滋生出一股子說不出的鮮鮮的野氣——雖然她修長勻稱的手指總是那么粗糙，布滿了傷痕;而腳上拖著的那雙干活時才穿的，還沒來得及換下來的球鞋，鞋幫子早垮得沒個形狀了，腳指頭也頂出來了一個。

庫爾馬罕的兒子也是一個俊美明朗的年輕人，但和妻子一站到一起，就會很奇怪地遜色一大截子。

我們沒有理由拒絕這三只雞和她那因年輕而放肆的美夢。但是我們要雞干什么？但是我們還是要了。

“家里雞少了公公看不出來嗎？”

“看不出來。”

“家里雞很多嗎？”

“多得很。”

“五十個？一百個？”

“七個。”

“啊——”太不可思議了，“七只雞少了三只，你公公還看不出來嗎？”

“看不出來。”

“……”當地男人不過問家務已經嚴重到了這種地步。

來這里做衣服裙子的女人們，一個比一個可愛，可愛得簡直都不忍心收她們錢了。哪怕是五六十歲的老婦人，撒起嬌來，也跟小姑娘一樣動人。她會像念詩一樣哀嘆自己的青春，滿臉難過，眼睛卻狡猾地笑。

年齡小的就更難對付了，她干脆緊緊摟著我媽的脖子，拼命親她，讓她一口氣也喘不上來，再口口聲聲地喊她“媽媽”。

所以，到了后來，我們的價格降到了和小上海家的一個檔次——實在是沒有辦法呀……

這樣一來，我們生意就更好了，就更忙了，每天天快亮了才睡下。整個喀吾圖小鎮上，我們家窗子的燈光總是亮到最后。

是呀，從我們當裁縫的第一天起，就發誓一旦有別的出路，就死也不會再干這個了。但到了今天，仍不是最后一天。我們在做裁縫，假如有一天不做裁縫的話，我們還是得想別的辦法賺錢過日子，過同樣辛苦的生活。都一樣的。可能干什么都一樣的吧？是這樣的，帕孜依拉到我們家來做襯衣，我們給她弄得漂漂亮亮的，她穿上以后高興得要死，在鏡子面前轉來轉去地看。但是我立刻發現袖子那里有一點兒不平，雖然只有一點點，但我要給她完美，我要讓她更高興。于是就殷勤地勸她脫下衣服，燒好烙鐵，“滋”地一家伙下去……燙糊一大片……

帕孜依拉臉一下子苦了。我媽的尺子就開始往我后腦勺上敲了。

帕孜依拉痛苦地離開了，背影似乎都在哀嘆：我的新衣服！我新新的新衣服啊！

怎么辦呢？我和我媽商量了半天，最后把那一截子燒糊的地方裁掉，用同樣的布接了一截子，特意將袖口做大一些，呈小喇叭的樣式敞開，還精心地釘上了漂亮的扣子。最后又商量著給它取了個名字：“馬蹄袖”。帕孜依拉來了一看，還真有點像馬蹄，而且還是別人沒有穿過的款式呢！我們又對她吹牛說，城里都沒有這種樣式的。她便更得意了。這才順順利利交了貨。

但是后來……幾乎全村的年輕女人都把自己的襯衣袖子裁掉一截，跑來要求我們給她們加工那種“漂亮的馬蹄袖”。

摘自《阿勒泰的角落》