之夢軒主人

明神宗萬歷十九年的一個傍晚,嫵媚的斜陽灑在西湖水面。一座幽靜的宅邸中,一位身著青衫的男子站在窗前,出神地望著面前的一株盆栽:脆綠的枝葉襯托著簇簇紅色的果實。那紅,鮮艷、濃烈,像熾熱的火焰。果實的形狀很特別,像是用舊了的毛筆頭。男子來到書案前寫下一行小字:“番椒,叢生,白花,果儼似禿筆頭,味辣,色紅,甚可觀。”這,便是中國人關(guān)于辣椒的最早記載。
男子名叫高濂。用今天的話講,他是位熱愛生活并且懂得享受生活的人。他愛好廣泛,對藏書賞畫、著文譜曲,皆有涉獵,且頗有心得。高濂身后曾留下多部著作,最為后世津津樂道的有兩部:一是感人至深的《玉簪記》,二是養(yǎng)生奇書《遵生八箋》。他筆下的“番椒”便是令后世無數(shù)食客為之瘋狂的辣椒。而在明朝時,它的舞臺并非餐桌,而是花盆,是供文人墨客消遣欣賞的一種植物。
辣椒這種在中國家喻戶曉的調(diào)味料,其實來自地球另外一邊的南美洲。故事要從瑪雅文明講起。5000年前,瑪雅人無意間發(fā)現(xiàn)了野生辣椒這種口味辛辣的植物,便開始馴化,逐漸將其培育成可以規(guī)?;N植的農(nóng)作物。隨著大航海時代的到來,西班牙人率先來到美洲。當時,航海家們本意是尋找胡椒,卻陰差陽錯地找到了味道更加奇特的辣椒。之后,西班牙人將這些果實鮮紅的植物帶回歐洲,將其作為異域風味向“文明世界”展示。
同時代的葡萄牙人并沒有就此結(jié)束旅行,而是繼續(xù)他們的海上冒險。最終,達·伽馬繞過好望角,抵達非洲東部、南亞次大陸乃至遙遠而神秘的東方古國。高濂應(yīng)該是最早目睹葡萄牙帆船駛?cè)牒贾轂车闹袊耍粌H看到了“紅發(fā)碧眼”的歐洲人,更有幸目睹了日后改變了中國人飲食結(jié)構(gòu)的番椒。它的另一個名字“海椒”,更加準確地說明了它的來歷——從海上傳來。
自明代進入浙江、福建等沿海地區(qū)以來,辣椒始終只是滿足人們好奇心的奇花異草。它真正登上百姓的餐桌,征服食客的味蕾,則是在一百多年后的明末清初。彼時,農(nóng)學(xué)家陳淏子在其園藝學(xué)著作《花鏡》卷六中曾指出,辣椒又名海瘋藤,枝干可長到一二尺高,叢生白花,深秋時結(jié)子。當時,人們已經(jīng)知道辣椒不僅可以觀賞,還可用來食用——在冬季可取代兼具食用和藥用價值的胡椒。
成書于清雍正年間的《陜西通志》是清代省志中較早記載辣椒的文獻,書中稱之為“秦椒”,描述辣椒形狀像牛角,未成熟時為綠色,成熟后為紅色,且味道很辣。清代多部著作,如《欽定授時通考》《本草綱目·拾遺》《植物名實圖考》等都對辣椒有所記載。一般認為,縣志中最早記載辣椒的是康熙十年的《山陰縣志》卷七《物產(chǎn)志》:“辣茄,紅色,狀如菱,可以代椒。”
辣椒真正廣泛應(yīng)用于烹飪,則是在清嘉慶年間。章穆在其著作《調(diào)疾飲食辯》中將辣椒稱為“辣枚子”,對辣椒的辣味描述得十分形象:“味辛辣如火,食之令人唇舌做腫,而嗜者眾。”不僅如此,他還對辣椒的食用方法做了詳盡的介紹:“或鹽腌,或生食,或拌鹽豉炸食,不少間斷?!贝送?,作者還特別指出:深秋時節(jié),晚熟的辣椒若始終青綠而不發(fā)生變色,曬干后可碾成粉面,做成辣醬食用。筆者推測,此公平日肯定也是“無辣不歡”。
浙籍名士汪曰楨所撰《湖雅》中記載過辣椒醬的制作方法:“辣醬,按油熬辣茄為辣油,和入面醬為之,或加脂麻油曰麻辣醬。”汪曰楨是生活在咸豐年間的浙江人,這表明當時浙江一帶的居民已經(jīng)食用辣椒了。和《隨園食單》齊名的清代烹飪?nèi)珪墩{(diào)鼎集》也曾對辣椒有所記載:“一呼秦椒,一呼花椒,草本,有圓、長二種,生者青,熟者紅。西北能整食,或研末入醬油、甜醬內(nèi)蘸用。”書中還介紹了利用辣椒制作辣醬、辣油、拌椒葉等調(diào)味料的方法。

辣椒之所以辣,是因為其果實含有辣椒素。辣椒素由五種不同的化學(xué)成分組成,其中三種會讓人在吃下辣椒那一刻迅速感受到強烈的燒灼感,而另外兩種則起效稍晚,讓人口腔中產(chǎn)生持久的熱辣感,并刺激唾液腺分泌唾液,辣椒素還會刺激大腦釋放令人愉悅的內(nèi)啡肽。于是,無數(shù)人沉迷于這種伴有痛苦的興奮感,而變得無辣不歡。
人們愛吃辣椒的另一個原因是缺鹽。清代,貴州地區(qū)缺少鹽井,百姓常年缺鹽。加之此地處于云貴高原,山道崎嶇,交通不便,因此鹽價高昂。為了解決吃鹽難的問題,當?shù)厝瞬坏貌灰云渌{(diào)味方式“代鹽”,取代品之一便是能給人帶來神奇感覺的辣椒。成書于康熙六十年(1721年)的《思州府志》對此有明確記載:“海椒,俗名辣火,土苗用以代鹽?!鼻宓拦饽觊g的《遵義府志》卷二十《風俗》記載:“居人頓頓之食每物必番椒。貪者食無他蔬菜,碟番椒呼呼而飽,則其好味、好辛,蓋由方氣然也?!?/p>
辣椒,自此成為中國人餐桌上不可或缺的調(diào)味食材。