一封信

作者介紹

毛國(guó)聰，1988年畢業(yè)于西南師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)系。上世紀(jì)八十年代中期開(kāi)始文學(xué)寫作，作品散見(jiàn)《人民日?qǐng)?bào)》《經(jīng)典美文》《散文詩(shī)世界》、封面新聞等報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)。已出版詩(shī)集《流浪歸來(lái)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《生命之門》、思想隨筆集《與上帝對(duì)話》、散文詩(shī)集《行走的感覺(jué)》等。

鄺放，這是我給你寫的第一封信，也許是最后一封信。

我不想打電話，也不想發(fā)郵件。經(jīng)過(guò)電腦處理的文字，就像無(wú)限復(fù)制的商品，一樣的味道，一樣的面孔。機(jī)器永遠(yuǎn)不會(huì)在乎所謂的思想智慧、倫理道德。能喚起記憶的真情實(shí)感，須用可觸摸的筆和紙來(lái)抒寫，電腦過(guò)濾的情感沒(méi)有水分。

很久以前，我就在寫這封信，從知道愛(ài)情的時(shí)候、從第一次看到曠野小說(shuō)的時(shí)候、從愛(ài)上鄺放的時(shí)候……

在納音古鎮(zhèn)，我發(fā)現(xiàn)自己帶著太多無(wú)用的東西，電腦、手機(jī)、信用卡、鈔票、莫名其妙的煩惱、矯情的思想……在城里，我?guī)缀蹼x不開(kāi)它們。

在這遙遠(yuǎn)的山寨，當(dāng)我拿起紙筆才覺(jué)得生活原來(lái)可以如此簡(jiǎn)單。沒(méi)有電腦手機(jī)電視，心，竟然寧?kù)o下來(lái)。在這里，我找到了純粹、寧?kù)o和高遠(yuǎn)。

你那天從我家里離開(kāi)時(shí)，我多想攔住你，把費(fèi)成文趕走。可你一下子就消失了。我終于明白，我愛(ài)的那個(gè)人不是曠野，不是鄺放。我多年來(lái)心心念念的曠野，只是字里行間的幻影。

……

我曾經(jīng)反復(fù)閱讀曠野的小說(shuō)，我讀出了一個(gè)睿智幽默、疲憊消沉、隨時(shí)想要逃避的鄺放。我經(jīng)常同時(shí)看到鄺放從一邊向我走來(lái)，曠野從另一邊向我走來(lái)。他們剛剛合而為一，又突然各自分開(kāi)。

曠野為什么無(wú)數(shù)次走進(jìn)我夢(mèng)里，最后卻總是在我眼前消失？

鄺放為什么沒(méi)有一點(diǎn)對(duì)抗世界的勇氣，周遭的任何事物都能輕而易舉地把他裹挾，將他擊倒？

望著你的背影，我的眼淚忍不住流出來(lái)，穿過(guò)肺腑，一路流到這里.

……

這是另一個(gè)世界，干凈的世界。沒(méi)有霧霾、喧囂、謠言、惡夢(mèng)、明爭(zhēng)暗斗。高矗的嘎啦雪山，億萬(wàn)年塑造的形象，閃爍著不可侵犯的圣潔。遼闊的藍(lán)天，纖塵不染。峭壁上的一石一鳥(niǎo)，路邊的一花一葉，都是只有心靈才能捕捉和感受的風(fēng)景名勝。

“這是最遙遠(yuǎn)的路程，來(lái)到最接近你的地方……”

這是我們的出生地，生命的源頭，冰清玉潔。

一個(gè)不干凈的人，會(huì)骯臟這個(gè)世界。一個(gè)不愛(ài)干凈的人，其靈魂也污濁不堪。“如果眼里有了渣滓，她會(huì)不惜挖去眼睛。”當(dāng)初我不理解你為什么這樣評(píng)價(jià)朱玉姐。現(xiàn)在我明白了。她是一個(gè)愛(ài)干凈的人。她是一個(gè)干凈的人。

每天早晨，我做的第一件事就是推開(kāi)窗戶。紅腹角雉在窗外嘰啾嘰啾地叫醒我。奶油般的晨曦涂抹著花格窗欞。微風(fēng)帶著濃郁的芬芳走進(jìn)屋子。我貪婪地品嘗著甜蜜的空氣，撫摸著溫暖的陽(yáng)光，緊緊握住涼風(fēng)，久久注視樹(shù)葉的翠綠、草尖上晶瑩的露珠。沒(méi)有任何文字、聲影、科技和虛擬世界能夠還原這里的真情實(shí)景。

雖然我的心胸?zé)o法寬廣得能夠容納太陽(yáng)，但我決不會(huì)拒絕溫暖我的陽(yáng)光。

……

我曾以為，要到另一個(gè)世界，需要一生的時(shí)間。現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，一絲意念，一個(gè)轉(zhuǎn)身，就能海闊天空，擁有洞天別地。

你寫的《太陽(yáng)雪》，很美，但充滿了寒氣，還有委屈。我不知道你見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)雪？我到這里的第二天就見(jiàn)到了。那天的陽(yáng)光涂滿大地，湛藍(lán)的天空簇?fù)碇鴿嵃椎脑贫洹Ｎ姨ぶ叹G的苔蘚，穿過(guò)云杉、杜鵑、白樺、箭竹林，來(lái)到一座小山頭。極目遠(yuǎn)眺，青山連著青山，高低起伏，纏綿不絕。我突然打了個(gè)噴嚏，眼前就飄起紙絮一樣的東西，像天女散花。我開(kāi)始并沒(méi)想到那是雪花。在陽(yáng)光的燦爛里，怎么會(huì)下雪？我雙手接住它們，真的是雪，太陽(yáng)雪，沒(méi)有寒氣，卻有一縷溫馨。太陽(yáng)雪，是從森林飛出來(lái)的花朵，是陽(yáng)光給我們的禮物。

在我窗前，有一棵榆錢樹(shù)，幾乎成了這棟房子的一部分。不遠(yuǎn)處的小溪邊，幾棵馬柳樹(shù)，風(fēng)鈴般不停搖曳。在如此粗獷的地方，居然結(jié)滿了鮮嫩的櫻桃。放眼望去，一棵接一棵的銀杏、水杉、松樹(shù)，在平地、在山谷、在懸崖絕壁，堅(jiān)忍不拔地挺立著，撐出了藍(lán)天，保護(hù)著大地。即使飄零的枯葉，都像蝴蝶一樣生動(dòng)。

……

我到納音古鎮(zhèn)那天，已近傍晚。空氣變了顏色，路邊和屋里的燈光若隱若現(xiàn)，而天空依然明朗。這里的黑夜不是從天而降的，而是從地上氤氳而起的。

我把行李放在旅店，穿過(guò)小鎮(zhèn)，獨(dú)自往深山走去。在朦朧的山路上，我沒(méi)有恐懼。我只想在天光的照拂里走下去，直到再也邁不開(kāi)步子。

在一棵雙生樹(shù)旁，我聽(tīng)到一陣空空空的敲擊聲，天籟般的歌聲穿林渡水而來(lái)。我不知不覺(jué)地停下來(lái)，直到歌聲隨風(fēng)而去，一個(gè)背書(shū)包的女孩子突然出現(xiàn)在面前。她戴著紅綠相間的線帽，帽上插有一片白色的羽毛，胸前掛著一串魚(yú)骨、海貝和蜜蠟。我呆呆地看著她，只覺(jué)得兩顆調(diào)皮的星星不小心掉進(jìn)了她眼里。

亞諾人正在舉行篝火晚會(huì)。敲擊聲是他們用竹筒制作的一種樂(lè)器敲擊出的旋律，像流星、雨滴，是風(fēng)與松樹(shù)、火與木柴、閃電與雷鳴的合奏。能歌善舞的亞諾人崇拜火，相信火神為他們帶來(lái)了溫暖和光明。

在熾熱的篝火旁，小女孩問(wèn)我：“你要去哪兒？”

我不知道該如何回答小女孩清脆的問(wèn)話。

“我媽媽說(shuō)，晚上的山里有妖怪，不能一個(gè)人上山。”

小女孩牽起我的衣角，要我跟她走。

我不由自主地跟著小女孩，向側(cè)邊的小路走去，直到她家里。

她叫龍櫻桃。她媽媽說(shuō)，龍櫻桃是她看到春天的第一顆紅櫻桃的當(dāng)天晚上出生的。她爺爺就給她取名櫻桃。“小龍女”是我對(duì)她的昵稱。

“姐姐迷路了。”小女孩跟她媽媽說(shuō)。

以前，我不相信命運(yùn)。命運(yùn)是怯懦者的護(hù)身符，既不可愛(ài)，也不可恨，是個(gè)中性詞。現(xiàn)在我相信，冥冥之中一定有一雙神秘之手在悄然安排一切。我跟小龍女的相遇就是一種命運(yùn)。

她的家人沒(méi)問(wèn)我是誰(shuí)，從哪里來(lái)，好像我本來(lái)就是他們家的一員。

盤膝坐在掛毯下面的獸皮褥上，我品嘗著咂酒。飲咂酒，不用酒杯，以一道花竹管插入罐中吸吮。主人先吸，客人隨后，輪流啜吸。

小龍女就在溫暖的火塘邊跳舞，那是他們祖輩流傳下來(lái)的“貓貓舞”。

……

在小龍女家的第一夜，我睡得特別踏實(shí)。醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)小龍女給我留的紙條：姐姐，我上學(xué)去了，媽媽在鍋里給你熱著飯菜。她不知道“鍋”字怎么寫，就畫(huà)了一個(gè)鍋的模樣，在她名字旁邊還畫(huà)了一朵羊角花。

看著紙條，我感覺(jué)陽(yáng)光正一點(diǎn)點(diǎn)擠進(jìn)我灰暗的心里。

在夏家小院看到你時(shí)，我就感到你的8849世界已經(jīng)崩潰，里面充滿了喪氣、怨氣、戾氣，沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有愛(ài)。生命需要陽(yáng)光點(diǎn)燃，人需要愛(ài)的沐浴。8849世界不可能成為你的避難所。我真的好擔(dān)心，你會(huì)陷入其中出不來(lái)。

愛(ài)情，往往被誤解為快樂(lè)、激情、幸福和完美。當(dāng)發(fā)現(xiàn)我們都喜歡米蘭花時(shí)，我覺(jué)得，愛(ài)情是米蘭的幽香，只有兩個(gè)相愛(ài)的人才能聞到。我曾在書(shū)上看到一個(gè)米蘭花的傳說(shuō)故事。我相信，有愛(ài)，生命才能開(kāi)花。

任何人都有足夠的理由強(qiáng)大，也有足夠的理由脆弱。只有愛(ài)情，能讓一個(gè)人同時(shí)勇敢堅(jiān)強(qiáng)，恐懼脆弱。

只要能與你相知，我愿意獨(dú)自守候。我不祈求朝朝暮暮，只希望你懂我，哪怕只是一個(gè)眼神的交流。我不想給你任何負(fù)擔(dān)，所以我選擇了等待。

我不在乎網(wǎng)上怎么說(shuō)我，他們對(duì)我一無(wú)所知。讓我憤怒的是，有人指責(zé)我是第三者。那些心懷叵測(cè)的人才是真正的第三者。他們把那些與愛(ài)情毫不相關(guān)的東西硬扯在一起。他們介入我們的愛(ài)情，對(duì)愛(ài)情評(píng)頭論足，動(dòng)用各種力量阻止、污毀。

愛(ài)情，自古以來(lái)就是人類共同面對(duì)、而又無(wú)法解決的難題。

真正的愛(ài)情，不需要世俗的解釋。滾滾紅塵理解的愛(ài)情，不是真正的愛(ài)情。愛(ài)情，是人類最動(dòng)人的抒情，可我們生活在不需要抒情的時(shí)代。

愛(ài)情，是奢侈品，我們只有消費(fèi)三天的能力。

愛(ài)情具有一種神性。我們都是凡人。一旦結(jié)合，注定會(huì)分開(kāi)。短暫比長(zhǎng)久更永恒。想象比現(xiàn)實(shí)更完美。虛幻比真實(shí)更具誘惑力。我終于理解那些不停追逐虛幻，不惜為虛幻犧牲一切的人。存在的任何東西只有一種結(jié)局：消失。永恒的東西唯有虛幻……

我們的愛(ài)情故事，過(guò)去有、現(xiàn)在有，將來(lái)也會(huì)有。

“不管愛(ài)與不愛(ài)，都是歷史的塵埃。”

……

這里沒(méi)有帶面具的人。他們的面孔像高原一樣，裸露、坦誠(chéng)、簡(jiǎn)單、通透，無(wú)須琢磨，一點(diǎn)兒不耐人尋味。在山寨人家里，幾乎沒(méi)有一件足以稱為“商品”的東西。他們從來(lái)不買化肥農(nóng)藥。他們只給莊稼蔬菜施農(nóng)家肥。我走遍山寨，沒(méi)發(fā)現(xiàn)一座墳?zāi)埂＿@里的人，死后火化，把骨灰撒在田里，為這片土地做最后的貢獻(xiàn)——肥田。他們明白，真正的死亡是被徹底的遺忘，只有大地能夠保存他們、記住他們、延續(xù)他們。這里的人也許沒(méi)有錢，但是，這里沒(méi)有一個(gè)真正的窮人，沒(méi)有一個(gè)真正痛苦的人。

他們的生活，就是城市人追求的一種快樂(lè)幸福生活。

有時(shí)候，我真希望曠野仍然停留在我的腦海里，停留在《密碼時(shí)代》那些小說(shuō)里。

我們不是密碼時(shí)代的人。生活中不是所有的人都在扼殺你的美好愿望、阻礙你追求的腳步。愛(ài)情的最大阻力是我們自己。世上最大的障礙也是我們自己。在那短暫的三天里，讓我最高興的是，你在我身邊睡得那么熟，電閃雷鳴都驚不醒你。我不是一個(gè)貪婪的人，但并不是說(shuō)我一無(wú)所求。在那三天里，我只觸摸到你的臉、你的手、你的眼睛。我不僅需要你的某個(gè)部分，也需要完全的你，完整的你，真實(shí)的你。可你是支離破碎的。生活把你撕碎了。我曾經(jīng)看到的都是碎片化的鄺放，模糊的曠野……

你不是不想把完全的你給我，而是你沒(méi)有辦法。你也想成為你心目中的人，可你負(fù)累太多，你一直沒(méi)有從過(guò)去和現(xiàn)實(shí)中掙扎出來(lái)。

許多人沒(méi)有未來(lái)，只因?yàn)樗麄兩钤谶^(guò)去。

未來(lái)的最大魅力在于，既不是現(xiàn)在，也不是過(guò)去。

你的過(guò)去，只能屬于永遠(yuǎn)的過(guò)去。我希望你的未來(lái)屬于我。

……

你討厭鏡子又忍不住去面對(duì)鏡子。你想看到自己又害怕看到自己。許多人喜歡鏡子，就像喜歡脂粉、香水、漂亮的衣飾、整容、美卡相機(jī)。那不是真正的喜歡，而是想借此躲避自己，因?yàn)樗麄冇憛捵约海幌肟匆?jiàn)自己、認(rèn)識(shí)自己。我曾幻想把你從鏡子里帶出來(lái)，與你異體同心，偕老同穴……

你所謂的習(xí)慣，是麻木，是疲憊之后的僵化，是追求之后的懸浮狀態(tài)。只有行將就木的人才會(huì)從習(xí)慣中得到一絲安慰和滿足。

你既勇敢又怯懦，既果斷又猶疑。你今天邁出一步，明天后退十步。我第一次坐進(jìn)你車?yán)铮悴桓页姓J(rèn)自己是曠野。你把手機(jī)關(guān)了三天，可費(fèi)成文找到你時(shí)，你馬上跟他走了。無(wú)論朱玉給你提什么要求，你都不反對(duì)。你的肉體在這個(gè)世上生活，而你的靈魂卻躲在鏡子背后。

你總是把自己懸浮在空中，本能地拒絕周圍事物的存在。你既享受，又害怕這種被棄置的感覺(jué)。

在這個(gè)世界上，你越真實(shí)，你的周圍越虛幻。

除了離開(kāi)，我不知道我還能做什么。

離開(kāi)，讓愛(ài)情不受傷害。

也許，我的痛苦在于把愛(ài)情當(dāng)成生命的全部，把你當(dāng)成整個(gè)世界。父親離去，我只覺(jué)得世界少了父愛(ài)。離開(kāi)你，世界就完全空虛了。你想象不到我作出離開(kāi)決定的艱難，那是掙扎之后的萬(wàn)念俱灰，絕望之后的自我放逐。我只想找一個(gè)遠(yuǎn)離人煙的山谷，讓大自然賜予的生命靜靜地回歸大自然。

……

在亞諾山寨的第二天下午，小龍女從學(xué)校回來(lái)，要我跟她到寨子旁邊的一片空地上。她跟同學(xué)說(shuō)，她有個(gè)會(huì)講故事的姐姐，剛回家。

“姐姐，給我們講故事吧。”

孩子們?cè)谖颐媲皣砂雸A型，十幾雙亮晶晶的眼睛將我的心照亮了。

如果不是天黑，他們都不愿回家。告別時(shí)，孩子們一個(gè)勁地央求我第二天放學(xué)后繼續(xù)給他們講故事。在跟小龍女回家的路上，我突然想當(dāng)老師，永遠(yuǎn)跟這些未染塵埃的孩子呆在一起。

自從開(kāi)始給孩子講故事，我的生活充實(shí)起來(lái)。可每當(dāng)我準(zhǔn)備故事時(shí)，卻怎么也繞不過(guò)你。你總是出其不意地走進(jìn)我的故事，要成為故事的主角。

你把自己分裂成了鄺放、曠野、鄺老師、鄺主任、鏡子背后的女人。我不知道你有多少個(gè)身份，我不知道哪個(gè)才是真實(shí)的你。

鄺放是你父母的，你妻子的，你兒子的。鄺老師是你學(xué)生的。鄺縣長(zhǎng)是老百姓的。鄺主任是你下屬的。鄺市長(zhǎng)是某些人希望的。你只是每天穿著鄺放的衣服。你只是按紀(jì)律規(guī)矩走進(jìn)鄺主任的辦公室。你只是想坐在鄺市長(zhǎng)的位子上……曠野是你的擋箭牌？躲在鏡子背后，你就安全了？筆名、網(wǎng)名能隱藏你的身份，讓人無(wú)法探究你的人生？筆名不是你的救世主，網(wǎng)名也不是你的躲藏地。

我曾經(jīng)整天整夜地在網(wǎng)上搜尋曠野的信息，一次又一次刷屏，只希望從中發(fā)現(xiàn)你的一點(diǎn)訊息。在湛藍(lán)的天空下我才知道，愛(ài)你，原來(lái)可以和你沒(méi)有關(guān)系。我可以把藍(lán)天上每一朵悠悠飄過(guò)的白云當(dāng)成你，把每一棵樹(shù)每一棵草當(dāng)成你。只有把愛(ài)情交給天空和大地，才不會(huì)虛空，才有自己的根，才有自己的生命和歸宿。

人不是機(jī)器。只有不按設(shè)定程序生活的人，才有魅力。

鄺放不該在霧霾籠罩的城市里。曠野不該是龐大機(jī)器的某個(gè)零部件。他們應(yīng)該在遼闊的地方自由生長(zhǎng)、豪邁馳騁。

善良是軟弱的借口，理想是現(xiàn)實(shí)的反叛。你比錢江脫俗，錢江卻比你勇敢。我希望你勇敢，再勇敢。海明威說(shuō)過(guò)，“勇敢者出不了事”。

……

昨天，我跟小龍女一起上山放羊。她拿著牧羊鞭，吹著口哨指揮牧羊犬“汪汪”的樣子，像指揮千軍萬(wàn)馬的女將軍。我開(kāi)始還擔(dān)心羊兒漫山遍野跑迷了路。小龍女說(shuō)：“我家的羊兒認(rèn)得我，認(rèn)得汪汪，認(rèn)得回家的路。”看我一臉疑惑，她吹一聲口哨，“汪汪”立馬得了指令，跑到羊群前頭，立定，回頭看著小龍女。領(lǐng)頭羊停下來(lái)，其余的羊兒也都停下來(lái)。小龍女得意地吹了一聲口哨，“汪汪”轉(zhuǎn)過(guò)頭，往山上跑去，羊兒們也咩咩咩的跟著跑起來(lái)。羊群奔跑，大地都在顫動(dòng)。

越往山上走，風(fēng)景越美，路旁的奇花異草越多。小龍女一一指著它們，跟我說(shuō)這是星葉草，那是天麻，這是大熊貓啃過(guò)的，那是四生樹(shù)……她出生不久就跟奶奶上山放羊，這些花草樹(shù)木的名字都是奶奶教她的。

經(jīng)過(guò)納音小學(xué)時(shí)，小龍女指著一株綠色灌木說(shuō)那是米蘭。我是第一次見(jiàn)到野生米蘭。它跟我養(yǎng)的米蘭差不多，但閃爍著家養(yǎng)米蘭沒(méi)有的藍(lán)暈。

我盯著倒在路邊的一棵巨樹(shù)，想象它倒下時(shí)的驚心動(dòng)魄。小龍女告訴我，這叫風(fēng)倒木。它不倒下，其他樹(shù)就無(wú)法長(zhǎng)大。

糞壤只能栽培花草，時(shí)空方能成就巨樹(shù)。

……

亞諾山寨到處都是放養(yǎng)的豬羊牛雞。開(kāi)花的木柵欄，形同虛設(shè)。肥碩的小黑豬穿過(guò)柵欄，一溜煙跑不見(jiàn)了。金色的公雞撲棱著翅膀，野雞一樣站在柵欄上，望著我，咕咕咕，好像要與我交流什么。

大山是座奇妙的寶藏。松鼠、小鳥(niǎo)、金絲猴，數(shù)不清的植物，一直在這里生長(zhǎng)，好像未曾死亡過(guò)。時(shí)間在這里失去了魔力。

我對(duì)你的怨懟隨藍(lán)天白云飄走了。既然愛(ài)與恨、榮辱與悲歡都會(huì)成為過(guò)去，我們要做的只有珍惜。珍惜曾經(jīng)的擁有，珍惜生命中的每一個(gè)片斷。

選擇，永遠(yuǎn)等于獲得和失去。我們不是在計(jì)較選擇，而是在糾結(jié)獲得的是什么、失去的是什么。

無(wú)論我們選擇什么樣的路，只要堅(jiān)定地走下去，都會(huì)與眾不同。可怕的不是你選擇了什么，而是半途而廢。我們一生下來(lái)，就已在路上。我們已經(jīng)無(wú)法回頭。只要不停地往前走，天就會(huì)亮起來(lái)。

在這里越久，越覺(jué)得我是多么渺小，我過(guò)去的生活是多么逼窄。自以為無(wú)所不知無(wú)所不曉的我們，想象力還不如小龍女，我們的世界還不如這里孩子擁有的世界宏大。

……

今天，我成了納音小學(xué)的課外輔導(dǎo)老師。

納音小學(xué)是去年才建成的一所希望小學(xué)。一直在這里教書(shū)的闞老師對(duì)我說(shuō)，這就是原來(lái)的鄺家壩小學(xué)。他還說(shuō)，他教過(guò)你。我很好奇，我不知道你讀書(shū)時(shí)的鄺家壩小學(xué)是什么模樣。面對(duì)那些充滿渴望的學(xué)生，我有時(shí)覺(jué)得他們個(gè)個(gè)都像你，有時(shí)覺(jué)得沒(méi)有一個(gè)像你。

我很興奮。我開(kāi)始給更多的孩子講故事，也有更多的孩子給我講他們的故事。他們教我愛(ài)一朵花，愛(ài)一只羊，愛(ài)一只蝴蝶，愛(ài)每個(gè)人，愛(ài)天空和大地。

一個(gè)人內(nèi)心充滿愛(ài)，才能發(fā)現(xiàn)萬(wàn)物有靈。

這里的每塊石頭，每根小草，每個(gè)小動(dòng)物，都有屬于自己的故事。

除了給你寫信，我每天晚上寫的都是我和孩子們?cè)谝黄鸬陌l(fā)現(xiàn)，這個(gè)寨子周圍的有趣故事。

我喜歡這里，不想離開(kāi)。我回到了我曾經(jīng)生活的家園。我要跟青岡樹(shù)說(shuō)話，跟百靈鳥(niǎo)一起唱歌。我要伴著松濤入眠，享受米蘭的幽香，爬上斷頭崖。我要成為一棵樹(shù)，一根草，靜靜地在這里生長(zhǎng)，等你從天而降。

……

朱玉曾問(wèn)我怎樣才離開(kāi)你，費(fèi)成文要我提要求和條件，錢江要我嫁給他。我向他們說(shuō)的都是同一句話：我絕不用愛(ài)情作任何交易。

愛(ài)一個(gè)人，就是這個(gè)人代替了其他所有的人。

我沒(méi)有那么多的時(shí)間和精力愛(ài)更多的人。我的一生只夠愛(ài)你一個(gè)人。

如果你愛(ài)我，我會(huì)給你足夠的時(shí)間，無(wú)論多久。我相信你會(huì)來(lái)找我，不在今天，也會(huì)在明天。即使你不來(lái)，我就帶著我的愛(ài)，直到永遠(yuǎn)。

人的一生，記憶最美。

在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，記憶作為存儲(chǔ)知識(shí)的功能已無(wú)多大意義。今后，我只賦予記憶以愛(ài)情功能。記憶是愛(ài)情的保溫瓶。能記住的愛(ài)情永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。藏在記憶里的愛(ài)情最安全……