你能壯膽

馬士忠

我與妻子兩人是地地道道的莊稼人，我們堅守在家鄉，辛苦勞作，共同生活已經快三十年了。

和妻子剛結婚時，我還是個壯實的小伙。我曾與妻子一起暢想美好的未來：“我在附近的市里打工，空閑時便回家幫你操持家務，養老撫幼。兩個人互相擔待，白頭到老就好。”我還給妻子承諾，不要她干重活臟活。

但現實的殘酷很快打破了我們的憧憬，就在妻子即將臨盆生產時，我因為一場事故，成了只有一條手臂的殘疾人。視力也嚴重受損，只能看到幾厘米以內的東西。

從此，家里大大小小的活兒都落到妻子一個人身上。在一個家庭里，男人身體出現了較大的問題如同房屋坍塌，家里一下就變得凄冷了很多。

在那些難以接受現實，情緒低落的日子里，我以為長相出眾的妻子會離我而去，而有些不懷好意的媒人也試探著問過妻子：“你將來怎么辦呢？路還長著呢！”妻子抓住我另一只幸存的手，對外人說：“只要有力氣，能勞動，再苦再難我們也要在一起。”妻子雖然不會用甜言蜜語安慰我，但只有小學文化的她，竟然從鄰居家借來小人書，笨拙地給我讀諸如張海迪、保爾之類的勵志故事。她用的是一口地道的方言土語讀書，聽起來令人啼笑皆非，卻將我一點點地從泥淖里撈了上來。

妻子是個勤勞又體貼的人，自從我殘疾后，她主動承擔了大量勞作，一下子成了家中的主要勞力。

每天早早地，她就起來為全家人做飯，收拾家務，地里的活計也沒有落下。農忙時節，她甚至凌晨四五點鐘就起床下地，割麥、掰玉米、澆地……連鄰居們都心疼地說：“這樣拼命干活，一個水靈靈的大姑娘沒幾年就累成‘老媽子了。”

一個春夜里，小麥高過膝頭，我隨妻子去田里給麥子澆水。正在灌水的麥田上空飄著悠悠的麥苗香，月亮照著一望無際的麥田，田野顯得空曠而幽暗。為了不浪費水和電，妻子讓我守在麥田這頭看住壟溝，以觀察是否漏水，她則隨著水流去麥田另一頭，以免水滿了溢出去。等到整塊麥田澆完水，已經下半夜了，在回家的路上，我愧疚地對妻子說：“跟了我，你多虧呀，我這么沒用。”妻子卻說：“你能壯膽呀，不然我一個人在深夜里澆地，哪里敢啊！”妻子的話讓我感覺到自己還是個頂天立地的大男人，我將她粗糙的手握在手里，感受屬于一對農民夫妻的浪漫。

人們說善良勤勞的人都會有好運。如今，我們的一雙兒女都考上了研究生，這是我和妻子最大的欣慰。孩子們即將遠走高飛，但我與妻子這對始終相依相伴的家雀兒，依舊會在深愛的土地上繼續勞動下去，攜手擁抱我們平凡的幸福。