《老子》重要爭議性字詞考辨(二)

[摘要]古今的《老子》詮釋似乎陷入到了一人一義、十人十義的“詮釋學(xué)的無政府主義”窘境。但通過對地上地下幾個重要版本的對勘，可獲取更為可信的文本，從而為校準或深入理解老子思想奠定堅實基礎(chǔ)。此處擇取一些爭議性字詞進行考辨，以確定“恒有欲也”“弗始”“弗恃”“道盅”“猶乎其貴言也”“正臣”等文本，消除或防止相關(guān)的一些誤讀，并在可能的情況下梳理出文本流變歷程。

[關(guān)鍵詞]《老子》;爭議性字詞;簡帛

[基金項目]國家社會科學(xué)基金后期資助項目“可能的《老子》——文本對勘與思想探原（道篇）”（16FZX004）。

[作者簡介]汪韶軍（1973-），男，哲學(xué)博士，海南大學(xué)人文傳播學(xué)院教授（海口570228）。

一、虛詞問題

敦煌寫卷P.2353載唐代成玄英言：“是知五千之文先有定數(shù)，后人流傳亟生改易。案，河上公本長五百四十余字，多是‘兮‘乎‘者‘也。蓋逗機應(yīng)物，故文飾其辭耳。但高士逸人多尚其業(yè)，好異之徒例皆添糅，遂使魚目亂珠，玉石無辨。太極仙公欲崇本抑末，乃示以本文，止五千字。”但我們知道，《老子》祖本字數(shù)并非5000整，所謂的五千文本乃對《老子》強加剪裁，以就五千成數(shù)。現(xiàn)代學(xué)者于省吾依然認為虛字少者近古：“《老子》原書必古質(zhì)簡凈，今本虛字十九為后人所增。”事實恰恰是，祖本雖然古質(zhì)，但不必簡凈。即如第1章，帛甲有8個“也”字，漢簡尚保留4個，傳世本中卻被刪除凈盡。對比地上地下諸本可以發(fā)現(xiàn)，多虛詞是簡帛《老子》的特色之一，它往往說明這一版本年代較早。筆者以為，簡帛《老子》在地下埋藏了兩千多年，不像傳世本那樣經(jīng)過多次整理、傳抄和刊刻，故更接近祖本原貌，其中的虛詞不可隨意刪削。清末譚獻指出過：“閱《史記》，知后世之節(jié)字省句以為古者，皆可笑也！”

然而現(xiàn)代學(xué)者古棣又從另一角度對此加以否認，他堅持認為：“全章多了八個‘也字，不成其為詩了，《老子》故書必不如此。”古棣批評他人唯帛書是從，自己卻掉進了唯傳世本是從的誤區(qū)，主要原因在于他先人為主地把《老子》當(dāng)成了詩。部分學(xué)者可能比較習(xí)慣于傳世本的整齊對偶，認定《老子》五千言是一部哲理詩，因而對簡帛本的參差句式頗不適應(yīng)。我們以為，《老子》的部分文句似詩，其思想也透著一種詩意，但我們不能認真地把老子當(dāng)作詩人，他終究是一位哲學(xué)家、思想家。劉笑敢說得好：“我們也不能真的把《老子》當(dāng)作詩。說到底，《老子》并不真是詩歌，而是詩之句式與散文相交替、相融合的一種特殊文體。先假定《老子》應(yīng)該是詩的語言，這本身就是不確切的。”

虛字不是浮詞。作為語氣助詞，虛字可以起到舒緩語氣的功用。舉個例子，帛甲“道可道也，非恒道也;名可名也，非恒名也”，傳世本刪去諸“也”字，變成“道可道，非常道;名可名，非常名”。相比之下，帛書本語氣比較雍容舒緩，傳世本則顯得簡潔緊湊。從老子本人的思想以及《莊子·天下》對老子“博大真人”的評價來看，老子是一位有著寬廣胸懷的智慧長者，簡帛多虛字、語氣助詞的文風(fēng)應(yīng)該更貼合老子的性格與思想特色。

“也”除了舒緩語氣外，還有加強肯定語氣的作用，如“非恒道也”“非恒名也”“萬物之始也”“萬物之母也”。

虛詞雖無實義，然非可有可無，因為它們有時還關(guān)系到如何斷句，而這是一個非常吃緊的問題。仍以1章為例，簡帛“也”字提示應(yīng)該斷句為“故恒無欲也，以觀其妙;恒有欲也，以觀其所嗷”，這樣我們就必須做出調(diào)整，去正視“恒有欲也”并設(shè)法給出合理的解釋。

二、弗辭、弗始、弗治、弗司

2章河上公本“萬物作焉而不辭”，傅奕本作“萬物作而不為始”。取“不辭”者，一般解釋為不言（如劉巨濟、吳澄、王道、胡與宗、俞樾、繆爾紓、周紹賢），或不推辭（如司馬光、薛蕙、許嘯天），或不辭辛勞（如林希逸、何道全、陳懿典、姚鼐、丁福保、奚侗、支偉成、大田敦）。取“不為始”者相對要少，如成玄英、勞健、蔣錫昌、盧育三。此外，又有學(xué)者認為應(yīng)讀“不司”（如高亨、于省吾、古棣、丁原植），或“不治”（如石田羊一郎、黃釗、廖名春）。我們先考察后面兩種非主流觀點。

石田羊一郎將經(jīng)文徑改為“萬物作而不治”，并解釋道：“‘不治本作‘不為始，‘為字恐后人所增。‘始與‘治字形相近，傳寫者誤作‘始耳。王弼本作‘萬物作焉而不辭，‘辭字恐本作‘罱。‘罱，‘治古文，后人誤加旁為‘辭。‘不辭當(dāng)改作‘不治也。”筆者以為，此說雖與老子主張的無為政治相合，但徑直改變經(jīng)文的做法殊不可取，我們應(yīng)優(yōu)先照著本字去理解。

筆者最終將此句校訂為“萬物作而弗始也”，意為讓萬物自在興作而圣人不造作事端，這正是被老子視為三寶之一的“不敢為天下先”。唐代成玄英疏殊有精義：“始，先也。圣人無心，有感斯應(yīng)，譬彼明鏡，方茲虛谷，感而后應(yīng)，不為物先。故莊子云：常和而不唱也。”在老子看來，為政者只應(yīng)反省自己是否做到了“輔萬物之自然”，而不是反過來濫用圣智聰明，妄圖先民導(dǎo)民。勞健也準確指出：“‘不為始者，謂因其自然而不先為之創(chuàng)也。《國語》范蠡諫越王云：‘人事不起，弗為之始。又云：‘人事不起而創(chuàng)為之始，此（‘此字乃筆者補人）逆于天而不和于人。其說蓋本于此章。”

三、弗志、弗寺、弗侍、弗持、不恃

2章傳世本“為而不恃”，“不恃”，楚簡、帛甲作“弗志”，帛乙、漢簡作“弗侍”;傳世本51章再次出現(xiàn)“為而不恃”，楚簡未摘抄此章，帛甲作“為而弗寺”，帛乙殘，漢簡作“為而弗持”。這樣就有了志、寺、侍、持、恃之不同。

丁原植取“弗志”：“‘為而弗志，指圣人的施為不表現(xiàn)著自身的意志。”廖名春、崔珍皙亦持斯論。筆者以為，“志”作為動詞用時，義項主要是立志、記著、記載、標(biāo)記，并沒有“表現(xiàn)自身意志”的用法。羅義俊、辛戰(zhàn)軍取“弗志”，但釋義不同，比如：“志，記也。謂萬物自為而君王并不記在心中以為己功。”這種訓(xùn)釋并不切合文義。

彭裕商等人讀“志”為“持”：“以上下文觀之，似當(dāng)讀為‘持。持者，據(jù)有之意。”這一觀點在隨后公布的漢簡本那里似乎得到了印證，因為漢簡就有“為而弗持”一說。漢簡本整理者也這樣認為。

筆者以為，簡帛《老子》雖無“恃”字，但這里應(yīng)是通過假借字表達“弗恃”。其一，“恃”在郭店楚簡中出現(xiàn)過一次，見《語叢一》：“《詩》所以會古含（今）之恃也者。”裘錫圭疑“恃”讀為“志”或“詩”，后來學(xué)界多讀作“志”。又侯馬盟書宗盟類195：1“敢有志”，156：4作“敢有恃”。這些都證明“志”“恃”互通，“為而弗志”當(dāng)可讀為“為而弗恃”。其二，據(jù)陳錫勇考察：“《左傳》僖公二十四年：‘寺人披請見。《釋文》：‘寺本又作侍。《孟子·萬章上》：‘侍人瘠環(huán)。《說苑·至公》‘侍作‘寺。”這是“寺”“侍”互通。而與帛書《老子》同時出土的《黃帝四經(jīng)·經(jīng)法·亡論》有：“守國而侍其地險者削，用國而侍其強者弱。”“侍”顯然通“恃”。這樣一來，“寺”“侍”皆可通“恃”。其三，67章傳世本“持而保（寶）之”，“持”，漢簡作“侍”，說明51章漢簡“為而弗持”可以讀為“為而弗侍（恃）”。總之，“志”“寺”“侍”“持”在2章應(yīng)是“恃”之借字。另從文義判斷，這里表達的也應(yīng)該是“弗恃”（不自負己能）。

四、持、恃、擅、殖

歸納起來，關(guān)于首字字義的理解只是兩種：執(zhí)持或儲積。現(xiàn)做一分析。“殖”者，繁殖、儲積也，如“貨殖”之殖。但嚴遵本作“殖”只是一孤證，且嚴遵有可能是涉下文“金玉盈室，莫之能守也”而把“擅”誤讀為“殖”。

9章首句應(yīng)校訂為“持而盈之，不若其已”。“持”者，執(zhí)持、保有也。此句顯然在戒“盈”，并非專指積藏財富，下文“金玉盈室”“貴富而驕”，皆屬“持而盈之”。成玄英疏：“持，執(zhí)也。盈，滿也。已，止也。言不能靜退謙虛，恒欲執(zhí)求盈滿，夸矜我大，意在陵人，必致傾危，不如止而行也。故莊子云：卮滿則傾危。又《書》云：滿招損，謙受益。”這種戒“盈”的思想，實乃先秦一些進步政治家、思想家的共識。《左傳·哀公十一年》：“盈必毀，天之道也。”《管子·白心》：“持而滿之，乃其殆也。名滿于天下，不若其已也。名進而身退，天之道也。”此與老子思想毫無二致。

五、（シ盅）、盅、沖

4章王弼本“道沖而用之或不盈”，“沖”，地上地下諸本中唯傅奕本作“盅”。筆者以為，本字應(yīng)是“盅”，“沖”乃借字。《經(jīng)典釋文》注音“直隆反”，正是“盅”之讀音。45章“大盈若沖”，帛甲作“大盈若盞”。“盞”大概就是“盅”“沖”二字之由來。另從文義判斷，《說文》：“盅，器虛也。……老子曰：道盅而用之。”段注：“盅虛，字今作沖。水部曰：‘沖，涌繇也。則作沖非也。沖行而盅廢矣。”“盅”訓(xùn)虛，“沖”訓(xùn)涌搖，二字義殊，所以使用場合應(yīng)該不同。日本學(xué)者大田敦所論甚是，其言日：“沖，傅奕校定本作‘盅。……本書第四十五章‘大盈若沖，其用不窮，奕本又作‘盅。蓋此章及四十五章所謂‘沖者，虛也，字當(dāng)作‘盅。諸本作‘沖，非也。若四十二章‘沖氣以為和，即‘沖字為是。諸家不明辨沖氣之沖為何訓(xùn)，或解為沖虛，非也。……傅奕本改此章及四十五章‘沖字為‘盅，而四十二章獨不改字，可謂善校古書者也。”與“盈”相對時，△應(yīng)是“盅”;而42章“△氣以為和”，△應(yīng)是“沖”。傅奕本區(qū)分著使用二字，是矣;它本一概用“沖”，非也。要之，《老子》中“盅”“沖”二字的區(qū)別使用，當(dāng)壹以傅奕本為正。

學(xué)界多將“盈”訓(xùn)為竭盡，非是，實則“盈”在《老子》中沒有一處用為此意。“盈”當(dāng)訓(xùn)滿，與“盅（虛）”相對，傅奕本及《文子·微明》所引正作“滿”。

關(guān)于4章首句的句讀，有在“道”處斷者，有在“道沖而用之”后斷者。兩種斷句法都是將“沖而用之”連讀，非是。對勘諸本，筆者將此句校訂并句讀為“道盅，而用之又弗盈也”。無論從文義還是葉韻方面考慮，都應(yīng)該以“道盅”絕句，這樣可以與下文“宗”字協(xié)韻，全句意謂道之體用均虛而不盈。“盅”就道體言，“又弗盈”就道用言。道體本身是虛的，它在發(fā)用過程中“又弗盈”，“又弗盈”還是“盅（虛）”。15章又說“保此道者不欲盈”。為什么呢？因為天道惡盈而福謙。盅而弗盈實是提醒世人不自盈滿，虛己游世，故下接挫銳解紛、和光同塵。

六、似一怡一始

4章傳世本“似萬物之宗”，“似”給人一種捉摸不定的感覺，于是有人往“似是而非”一面理解，比如韓國學(xué)者崔珍皙認為：“老子在‘似萬物之宗這一句中想表達的意思是，盡管道像‘萬物之宗，看上去所有萬物都是從道中演繹和發(fā)生，但實際上并非如此。通過這些，我們應(yīng)該明確了解老子并非把道看做實體或萬物發(fā)生的根源。”此說非是。崔氏一直否認老子思想的形上維度，故在這類疑似不定之詞上做文章，將其往“似是而非”一路上引，這種努力終歸無效。我們切不可認為老子使用這類字眼就表明他自己心里也沒底。對于道的實際存在、道為帝先、道為萬物之宗等，老子的態(tài)度是很肯定的。

“似”，帛甲作“始”，帛乙、漢簡作“怡”。與崔氏相反，尹振環(huán)認為老子對道是堅信無疑的，并認為此處經(jīng)文必是“始萬物之宗”：“始者，創(chuàng)始也，根本沒有什么‘似的含義。……‘始萬物之宗，意思就是‘創(chuàng)始萬物的主宰。”尹氏還煞有介事地論證“怡”當(dāng)作“始”。此說大誤！《說文》：“怡，癡貌。從人，臺聲，讀若騃。”“似”，金文書作，小篆反書作“（侶）”。可見，“似（侶）”“怡”音義了不相涉，但二字形近易混，此即“似”被寫作“怡”之緣由，而帛甲“始”蓋又因形近“怡”而誤。8章“上善若水”，帛甲卻作“上善治水”，“治”也應(yīng)該是因形近“怡”而誤抄。

可見，本字就是“似”，傳世本此處沒有問題。那么，老子為什么經(jīng)常用“似”“或”“象”“若”等疑似不定之詞呢？筆者以為有兩方面的原因：其一，道恍兮惚兮、惚兮恍兮，本來就是一種虛虛實實、若有若無的樣態(tài)，難以名狀，所以用這些疑似不定之詞，實乃不得已之事。其二，它們的大量使用，也是為了杜絕自信滿滿的獨斷，這符合老子謙退不爭的思想。要之，老子論道看似閃爍其詞、費人猜度，其實是因為道恍惚難言，故不可必之也。劉笑敢所言甚是：“本章多用‘似、‘或、‘象、‘不知等猶疑之詞，其他章中在談到‘道時也常用這種不確定的表達方式。這種表達表面上似乎是不科學(xué)的、不精確的、非理性的，實際上卻反映了最接近科學(xué)的、理性的、謹慎的態(tài)度。宇宙之根本不是任何具體存在，不可能以確切的語言來描述，因此疑似之詞反而是最準確或最恰當(dāng)?shù)摹！?/p>

七、猷、猶、悠、由

17章王弼本“悠兮其貴言”，首字楚簡、帛乙作“猷”，帛甲殘，漢簡及傳世本多作“猶”，歷史上又有景龍碑本、寇才質(zhì)本作“由”。羅尚賢、廖名春、鄧各泉取“猷”，釋為多思或謀劃。陳碧虛、劉巨濟、林希逸、葉夢得、陳懿典、徐學(xué)謨、大田敦等人取“猶”，釋為猶且，如林希逸理解為“猶安然以言語為貴”。朱謙之、彭浩等人亦取“猶”，但釋為“思悠悠貌”。奚侗、任繼愈、陳鼓應(yīng)、樓宇烈、王邦雄、吳怡、傅佩榮、王垶、黃瑞云、馮達甫、朱維煥、余培林、張松輝等人取“悠”，釋為悠閑貌或幽遠貌，如樓宇烈認為：“‘悠，閑暇貌，無所作為之意。”更有馬敘倫、高亨認為本字當(dāng)作“呶”。

以上諸說皆非。本字當(dāng)作“猶”，“猷”即“猶（猶）”。5章“其猶橐筲”，“猶”，楚簡、帛乙作“猷”，帛甲、漢簡作“猶”，情況與本章雷同;又63章“圣人猶難之”，“猶”，楚簡、帛甲作“猷”，可證帛甲“猷”“猶”并用，二字僅“酋”與“犬”左右位置互換耳;而“悠”“由”皆因音同而成為“猶”之借字。

猶者，猶豫不決貌，但這里不是一般意義上的優(yōu)柔寡斷，而是引申為審慎。“猶”的這種用法亦見于15章“豫乎其如冬涉川，猶乎其如畏四鄰”。全句當(dāng)校訂為“猶乎其貴言也”。“其”用以加強語氣，如同《尚書·益稷》“帝其念哉”、《左傳·隱公三年》“吾子其無廢先君之功”之“其”，暗含敦促的意味。“貴言”意為以言為重，表現(xiàn)出來即為“希言”（少言、不輕言），推到極致便是“不言”。為什么“貴言”“希言”“不言”？《莊子·人間世》指出：“言者，風(fēng)波也。”更何況《老子》17章談的是為政，為政者之言很容易上升為教令、政令，考慮到其言可能產(chǎn)生的社會影響，則其出言可不慎乎？言且不敢輕忽，又況為乎？所以貴言是無為政治的題中應(yīng)有之義。要之，“猶乎其貴言也”是在告誡為政者慎之又慎，盡量避免隨意地下達各種指令，以便做到“輔萬物之自然”，故經(jīng)文后接“而百姓日：‘我自然也”。其實漢代河上公注就已挑明：“說太上之君，舉事猶猶，貴重于言，恐離道失自然也。”此注雖有未愜之處，但已把主要意思講明，遺憾的是，古今多數(shù)人誤從王弼本取“悠”，并普遍誤解為“悠閑的樣子”。

八、正→貞→忠

18章河上公本：“國家昏亂，有忠臣。”此處有正臣、貞臣、忠臣之異文現(xiàn)象。出土四本中，楚簡作“正臣”，帛書兩本、漢簡本作“貞臣”。其實在傳世本中，傅奕本、范應(yīng)元所據(jù)古本亦作“貞臣”，而且范應(yīng)元說：“‘貞字，嚴遵、王弼同古本”。統(tǒng)計起來，“正臣”僅見于楚簡本，更多版本則作“貞臣”，不過古今人們記住的卻是“忠臣”。

丁四新、郭沂取“正臣”，李零、廖名春、劉笑敢取“貞臣”，黃人二則認為必作“忠臣”。筆者取“正臣”。《楚辭·七諫·沉江》：“正臣端其操行兮，反離謗而見攘。”東方朔在此感慨道，像屈原這樣的正直之臣，卻受到奸佞之徒的誹謗而遭排擠。《漢書·劉向傳》也有：“正臣進者，治之表也;正臣陷者，亂之機也。”丁四新所論最為詳核，其言曰：“正臣，強調(diào)人臣的正直品格，與‘道相應(yīng);‘忠臣則強調(diào)人臣對于人君或某個利益集團的忠誠方面，而未必合‘道。‘貞、‘正二字音同義近，楚簡有互用之例。不過，‘貞有時訓(xùn)‘正，有時訓(xùn)‘忠。《象傳·師》：‘貞，正也。《史記·田單列傳》：‘忠臣不事二君，貞女不更二夫。此‘忠、‘貞對言，而‘貞近于‘忠的含義。總之，從文義來看，作‘正字是;作‘貞字尚可，然此字人們?nèi)菀鬃鳌易掷斫猓摇懗家辉~典籍罕見。作‘忠字，對《老子》文意有了明顯改變。‘正與‘忠，二字含義相差較大。”‘正臣”“貞臣”“忠臣”三者，“貞臣”似乎是一個中間環(huán)節(jié)，通過它，既可以引向“正臣”，也可以引向“忠臣”。“正”“貞”同音假借，而“貞”訛變?yōu)椤爸摇保瑧?yīng)是歷史上某加工整理者受忠貞觀念的影響所致，其后人們便記住“忠臣”，反而“貞臣”成了罕見的說法。但由于“貞臣”可能導(dǎo)向“忠臣”的歧出，又因目前最早的版本作“正臣”，所以故書當(dāng)作“正臣”。經(jīng)版本對勘，全句應(yīng)校訂為“邦家昏亂，安（乃）有正臣”，意謂亂世才有對正臣的強烈需求，此非國家之福也。老子不提倡英雄主義，而是要批判亂世。

結(jié)語

如上，筆者擇取一些可能引起思想歧變或錯舛的爭議性字詞做了考辨。我們發(fā)現(xiàn)：

《老子》祖本多虛詞，后世卻強刪虛詞以湊整，導(dǎo)致文本變得整齊，語氣變得急迫，甚至妨礙到人們的正確斷句和理解。我們應(yīng)充分重視虛詞所起的作用，不得隨意刪削。

2章“弗始”意為“不始之”或“不之始”。歷史上可能有人未注意“弗”“不”之別，而將“弗始”改為“不始”;之后又有人覺得“不始”令人費解，故又增為“不為始”。另一條流變線索是，“弗始”蓋因音近而訛為“弗肄”，后再變?yōu)椤安晦o”。就這樣，本來是“弗始”，后來卻演化出了“不為始”與“不辭”兩種不同版本。今全句校正為“萬物作而弗始也”，意為讓萬物自在興作而圣人不造作事端，這正是老子常后而不先的思想。

傳世本“為而不恃”在2章、51章各出現(xiàn)一次，在簡帛《老子》中卻作“為而弗志”“為而弗寺”“為而弗侍”“為而弗持”。經(jīng)查證，盡管簡帛《老子》未出現(xiàn)過“恃”，但這里的確是要表達“弗恃”（不矜己能），“志”“寺”“侍”“持”應(yīng)是“恃”之借字。

部分現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者受西漢嚴遵本影響，將楚簡“朱而盈之”、帛書“擅而盈之”讀為“殖而盈之”，非是。我們?nèi)詰?yīng)讀作“持而盈之”，此命題是在戒“盈”，并非專指積藏財富。

我們將4章首句校訂并句讀為“道盅，而用之又弗盈也”。“盈”意為滿，古今卻普遍誤解為竭盡。此句言道之體用皆虛，故本字作“盅”。“盅”訓(xùn)虛，“沖”訓(xùn)涌搖。與“盈”相對時，應(yīng)用“盅”;42章中則應(yīng)表述為“沖氣以為和”。要之，“盅”“沖”二字義殊，其用法當(dāng)壹以傅奕本為正。

5章簡帛“始萬物之宗”“怡萬物之宗”當(dāng)讀為“似萬物之宗”。“似（侶）”“怡”二字篆文形近易混，故“似”被誤書為“怡”，而帛甲抄手蓋又誤作“始”“治”。“似”“或”“象”“若”等疑似不定之詞值得玩味，它們表達的不是懷疑，而是因為道本來就恍惚難言，故不可必之也。用這類詞實出于不得已，同時也杜絕了自信滿滿的獨斷。

17章“猷”“悠”“由”皆“猶”之音假。“猶乎其貴言也”是在告誡為政者慎之又慎，盡量避免隨意地下達指令，從而不打擾百姓之“自然”。遺憾的是，古今多數(shù)人誤從王弼本取“悠”，并普遍誤解為“悠閑的樣子”。

18章存在“正臣”到“貞臣”到“忠臣”的文本演變線索。“正”“貞”同音假借，后又因忠貞觀念的影響，“貞”從此訛變?yōu)椤爸摇薄?/p>