農耕時代的神秘鄉村　當代文壇的時代神話

摯友蔣九貞先生是一位集作家、文學評論家、地方文史特別是先秦史研究三棲于一身的著名文化人。擺在我書案上的是2016年出版的《蔣九貞中短篇小說精選集》，這部精選集是神秘現實主義文學流派富有代表性的小說創作文本。蔣九貞先生是極具創新意識的作家，從20世紀七八十年代步入文壇，其早期作品即挾帶著創新的清新之氣。早在20世紀80年代，他與著名作家劉振華先生共釀共創神秘現實主義文學流派，這個流派是在徐州本土產生、最初以另類手法描述徐州鄉土生活的真正中國氣派的現代派文學。正如蔣九貞先生在本小說精選集的“自序”中所說：“縱觀文學史，凡留名者，無非或者創新形式，或者開掘領域，或者深化題旨，或者驚爆故事，或者創新流派，總之是有不同于他人的新的自己的東西在?！鄙衩噩F實主義文學流派的基礎理論來源，是認為現實世界中有很多神秘的東西存在，即“現實中充滿神秘，神秘中顯現現實”而這些東西一定是作家們可寫的題材。社會、自然千變萬化的文化景象，也使作家筆下有了無限豐富的藝術表達空間;“天人合”的宇宙觀、藝術觀、文學觀，神秘現實主義文學的藝術本質特征，是作家筆觸往心靈深處（情緒、意識、靈魂、精神、虛幻等）的發展和升華，是一條探索神秘、多方位創新的路子。我們一起談文學時，蔣九貞先生也曾多次談到神秘現實主義的問題，他認為最主要的是，他們開辟了一條通往心靈的路徑，神秘現實主義文學最適宜表現心靈深處的復雜，表現天與人的隱秘所在，可能是迄今為止最具包容性和開拓性以及向內開發能力的文學主張和方式。誠如老子所言：“玄之又玄，眾妙之門?！睆纳衩噩F實主義人門，所有的藝術方式和知識系統都可以在此暢通無阻，得以展現和表達，它的開放也許無與倫比。

下邊，我想就蔣九貞先生的這部小說精選集談幾點感想，姑且作為我對神秘現實主義文學流派某些方面的種解讀吧。

一、農耕時代的神秘鄉村

蔣九貞先生是一位主要以鄉村生活為題材的作家，而他生于斯長于斯的微山湖畔是其小說創作的厚土。他的大多數作品即取材于改革開放前后的鄉村生活，可以說是農耕時代那樣一種彌漫著神秘感的鄉土敘寫，一篇篇微山湖畔獨有風情的詩性表達，恰如一幅幅水墨田園山水畫。作品鮮明的時代烙印鄉村生活別有一番天地的創作韻味，也賦予了蔣九貞先生小說獨有的文學價值。

農耕時代的鄉村生活，的確處處充滿神秘色彩，在現實生活中有許多“不可知”的東西存在，無論是景還是人，那種難以理解的而又誘惑人求索的現象隨處可見，而這些神秘色彩里又毫無疑問地顯現了現實的真相和深意。你看，在鄉村廣袤的大地上，在水波蕩漾的微山湖邊，“一片薄如輕紗的云朵罩在頭頂。輕紗似的云朵鑲了金邊。金邊淺淺的，若有若無。若有若無的金邊使輕紗似的云朵幽靈般飄忽。我很想拋開我的影子。它簡直像個魔鬼。兩旁的鮮花在太陽底下顯得尤其鮮艷。我呼吸到了芬芳”（《走出水葒地》），“幾只‘青樁在很遠的地方伸著脖子，一聲一聲‘哇、哇地叫，叫得人頭皮發麻，這些湖上的哀鳥！那只‘熱二憨子傷感地慢慢飛過去，‘啊啊地驚嘆。百靈鳥沒有了往日的歡快，都關閉了美麗的歌喉。這是咋啦？他奇怪。葦蕩閃著黑綠。港河堤里的小屋被陽光照耀著，閃著一種璀璨的亮光。他疲憊地躺在地上，定定地望著深邃的高空”（《看湖老人》）。這些詩一般的充滿神秘感的敘寫，白天陽光照耀著湖面、蘆蕩，各種水鳥貼著水面自由地飛翔，天空湛藍而深遠，而人夜時分，炊煙在茅草屋如豆的燈火中飄搖，淡淡的飯菜香吸引著孩童饑餓的眼神。在這一片天空下演繹著世世代代多少悲歡離合的故事！

鄉村的神秘感還來自中國鄉村獨有的民風習俗、婚喪嫁娶、淳樸的鄉鄰救助等，四鄉八鄰，親如家人?！昂锶撕每?，熱情，只要你肯登他的船，他都會拿出最好的茶給你喝，拿出最好的東西給你吃。你干活渴了，又喝不慣湖里的生水，沒關系，你就上船吧，保你香茶喝個飽。如果你愿意，他還可以給你做清水魚吃。彎腰在湖里舀一盆水，往鍋里一倒，用水沖沖船頭，把四鼻孔鯉魚摁住，刀片那么一刮，了鱗，劃開肚皮，去了內臟，斜著在身，上輕輕剁幾刀，兩邊都剁好了，魚還搖尾巴哩，放進鍋里，放點兒鹽，其他幾乎什么材料都不要，煮熟你吃吧，小心把舌頭咽肚里去，那個鮮，那個香，就無法比了?！保ā犊春先恕罚?/p>

二、以“情緒流”為核心標識的創新寫法

神秘現實主義小說的創新寫法“情緒流”，并沒有背離小說寫作諸方面的藝術原則，比如作為小說主要元素的首尾一貫的故事結構。但在神秘現實主義文學的筆下，小說的首尾之間，代替故事情節演繹的是作家神奇的意象，這些意象看似隨意任意的流動，創造了一種如夢如幻的幻覺意象，真正呈現給讀者的是微山湖畔美不勝收的鄉土風情。

比如《那天的故事》，小說雖然是第三人稱，但是隱含的敘述者是把整個故事以“他”即林扶遜的心理結構方式鋪開的，作品以主人公“回故鄉”一路上的遭遇和意識流動以及回到家鄉后的經歷與心理活動為情緒流線索，是情緒流動支撐了故事，而不是故事支配情緒。小說中的意象像電影畫面一樣一個個展現，由這些碎片式的畫面組成一個有機的整體，構成了一篇敘述有序、首尾照應、人事貫通、因果相連、有始有終的故事鏈。上面提到的《走出水葒地》，寫的是一男一女兩個懵懂少年伙伴于微山湖邊的水葒地里玩耍，手拉手，赤著腳，在湖水中跑啊跑。整個過程中，作家給以令人難忘的種種意象，這些意象在情緒的流動中一層層展開，似乎互不相連，然而其本質上卻是一致的。它們的畫面很美，自然風光和少年男女情竇初開的情感世界交融在起，相得益彰，更加鮮明和生動。如其中有一段是這樣的：“青梅竹馬。對，青梅竹馬。我腦子里出現這個詞兒的時候，一只小黃鳥兒剛好飛過。它離我很近，翅膀扇動的氣流使我有一陣涼爽。我看看你，你依然那樣地走著，臉上的表情仿佛又多了幾分莊重。你的身影很美很美，很美很美。你美麗的影子落在一朵香水月季上。你身上散發出來的夜來香味沁人心脾。我有一種溫馨的惑覺。

微山湖邊獨有風土鄉情的詩意表達是作家的取材，而“情緒流"寫法則是把這些取材幻化為一幅幅田園山水，畫中有詩，詩中有畫，達到了很高的審美高度。中國現代著名作家劉紹棠，他在文學上很重要的一個貢獻，就是用生花妙筆書寫了運河岸邊的獨有風情和中華人民共和國成立前后流傳于此的各種民間故事，為中國文學史留下了運河文學燦爛的一頁，成為鄉土文學的光輝典范。作家蔣九貞先生的神秘現實主義文學作品，與劉紹棠一樣是鄉土文學譜系的重要代表，他的小說也是這個譜系中的重要作品。但是，蔣九貞先生又是獨特的，其獨特在于“情緒流”之獨創性。文學要向縱深發展，其實就是向“心”的發展和深化，是一步步接近“心”的真相，這個任務非神秘現實主義文學不能完成。蔣九貞先生在這條求索的崎嶇之途上走了很遠，也走得很好，卓有建樹。

三、聆聽時代神話，聆聽遙遙天籟之音

改革開放四十多年過去了，如今鄉村在城鎮化、現代化的道路上闊步前進，而作家蔣九貞先生筆下的神秘鄉村也漸行漸遠，成為一個時代的記憶，成為一種神話般的鄉愁。農耕時代的鄉村生活，現實中有虛幻，虛幻中有現實，似實似幻，似幻似實，披著一層神話色彩，或者說留給我們一個時代的神話。

鄉下的孩子，喜歡在柔柔的月色星光下，聽祖輩講故事?！拔蚁肫鹦r候聽順爺爺講故事。夏夜是那么燥熱，沒有一絲兒風，蚊子又特別多。我們幾個小孩子（是隹，記不清了）圍著順爺爺，或者拉了席仰面躺在地上。天上的星真稠，像強強臉上的痱子，分不清個兒。銀河是那么的干涸，一片兒云也沒有。我們都是拿了扇子，一下連一下地煽，煽風，也煽蚊子，‘啪噠啪噠地朝自己身上打。蚊子嗡嗡的像鑼，碰得扇子唰唰的響，大的競像小馬蜂，咬一口就起疙瘩。我才不管呢。順爺爺肚子里的‘呱多，天天講，天天講不完，天天講不完，就天天講。那天他講的是微山湖現留城的故事，他說是真的，他親眼見到的。他說，一天他到湖里割草。割著割著，拾頭一看，前邊有一座城，樓堂殿閣，古香古色;人來車往，倒也熱鬧。他奇怪，但他立即想到是‘現留城。老年人說過的，每隔六十年現一次，命大的人才見得到。他往城里去，沿街擺攤賣貨的，擔挑賣菜的，干啥的都有，就是都不出聲，都在默默地干自己的事，獸默地走路，默默地交易……（《綠鳥》）順爺爺講的是一個海市蜃樓般的神話故事，或者說一個對繁榮昌盛前景的夢想。

夢想已經成真，而那一片浩渺的微山湖水，荒草萋萋的湖邊人家，那些人家的過往故事，在作家蔣九貞先生鮮活的語言表達中，我們在傾聽，傾聽遙遠的天籟之音……美好的、充滿憧憬的田園風光，神話般的世界，那此既t又“洋”、近古亦今、似真若幻的人物，你們在哪里？你們僅僅存在于蔣九貞先生的小說中嗎？

作者簡介：王笑鴻，中共徐州市委黨校教授，江蘇省作家協會會員

作者單位：中共徐州市委黨校