王淼
我媽有一句名言:“要過詩意的生活,家里必須養點花花草草?!痹谝淮沃匦虏贾昧藭恐?,她得出結論:沒有植物的書房沒有靈魂。然后就開始往家中添置各類植物。
以前,我們家并不是沒有種過花,只是這些花草在我媽的手下都活不太久,即使十分好養的仙人掌,在她的疼愛之下都日漸消瘦。曾經有一棵臘梅,來家后一直弱弱的,滿樹只長了4個花苞,我媽每天伸手摸摸它,盼望著它開花。在她堅持不懈的撫摸下,終于于某天再伸手時,一個小花苞掉了下來。她心疼了好幾天,不敢再造次,總算保住了剩下的3朵小花。唯一的例外是有一棵袖珍椰子,來我家有6年了,擺在陽臺的角落,長得雜亂且茂盛,平日里無人問津。我媽澆水也不勤快,等到盆里的土干了,才澆上一澆。它竟一直頑強存活著,且活得很好。
念著大部分植物的悲慘經歷,我善意地勸我媽,不要傷害無辜的生命。她信誓旦旦地保證,這次一定養好。這次來到我們家的是3棵金菊。買回來的時候花開得正盛,我媽喜上眉梢,得意地對我們說:“我就說應該養點花草吧,你們看,多漂亮?!彼刻於挤e極地給金菊澆水,用相機記錄花朵的每一種形態,不忍錯過它生命中的每一分鐘。
然而,金菊還是沒有逃過我媽的魔咒。一周之后,金菊的葉子開始變軟,整個植株變得蔫蔫的。這可急壞了我媽,先是搬出去讓它享受陽光,又怕它凍著,太陽還不下山,就趕緊搬回屋里。接著,她認為這3棵菊花是被空調吹干了,又拼命澆水。最后她推測是花盆以前死過花,不吉利,趕緊買了新盆新土,給菊花們搬了家。幾番折騰過后,菊花終于不堪其擾,結束了自己年輕的生命。
事后我媽反思,可能是因為菊花不好養,換點好養的一定可以養活。于是她買了一盆十分好養的銅錢草。要說這銅錢草初來乍到,綠油油的很是活潑,但是我媽認為,它們應該被養在水里,養在土里不好看??蓱z的銅錢草,來我們家的第一天,就被狠心地從土里挖出來,在冰冷的水里泡了個澡,洗去身上的泥濘,插進干凈又講究的花瓶里。報應來得太快,只過了一晚上,原本精神的銅錢草就變得軟塌塌的,并黃了頭發。這次我媽表現得十分后悔,真誠地承認錯誤,每天聲情并茂地鼓勵它們好好活下去,拔掉黃色的葉片,懇求綠色的葉子不要向那些黃色的葉片學習,要保持自我。然而那些綠色的葉片還是一天天稀疏。我媽見拯救不成,也失望了,放在柜子上,順其自然了。
自從我家來了這些花草,我倒是松了一口氣。我媽在家的大部分時間,都分給了它們,而不是像以前一樣,連我喝水如廁這樣的瑣事她都得過問一下。但逢到她出差,就比較麻煩一些。她在出門前會對著我爸千叮嚀萬囑咐:“在家一定要照顧好球球和我的花草呀,照顧不好回來唯你是問?!鼻蚯蚴俏壹乙恢粚櫸锕?,地位與我平齊。球球倒好照顧,每天給點水,給點狗糧,再帶下樓去放放風就OK。那些花草比較不好管理,關鍵是它們都已被我媽愛得死去活來,不易侍弄了。我爸心大,采取放養式培育,只要盆里土不干,就不去管它們。
我媽數日之后回來,放下行李箱,先撲向她的花草寶寶們。大約她一直對那盆銅錢草心懷內疚,首先去看望它。她一看就樂了,原本枯黃的葉片下面,竟然長出了密密麻麻的新葉片,快要死去的銅錢草已重新煥發了生機。我媽大喜,虛心向我爸請教養花之道,我爸一臉意味深長地說:“我就放著沒管它,它自己就越長越好了?!蔽以谝慌悦忘c頭,附和道:“有時候關心的太多也不見得就好,天天撥弄它可能它也不高興?;蛟S下次養花的時候,少一點灌溉,給花一點自由生長的空間,效果會更好呢?!蔽覌尩闪宋乙谎?,沒有吭聲,繼續低頭去打量她的花兒。
從此,花兒們越來越健康的成長了。我媽還是聽進了我們的話。
(編輯/張金余)