送報的少年

萬欣蘭

放暑假的時候，給我家送報的換成了一個十七八歲的少年。我家住六樓，每天清早八點多鐘的時候，便有一陣輕捷的腳步聲急急地上樓來。不論晴天雨天，他都來得很準時。門沒開的時候，他輕輕地把報紙塞進報筒。門虛掩著的時候，他便會禮貌地喊一聲：“萬老師，報紙來了！”

我曾與他閑聊過，得知他每天凌晨五點就起床，每天要為兩百多戶人家送報，而且都是樓房住戶，他每天要爬一萬八千多級臺階。

驕陽似火，送報的少年每天大汗淋漓地騎著車子穿街過巷。一大早，他的短袖襯衣就濕透了一大截，但他的車鈴撥弄得很快活，小圓臉上閃著一雙清亮的眼睛，見人就靦腆地笑著。他日子似乎無憂無慮。

七月下旬的一天，少年來送報時對我說：“今天報上刊登了高考錄取分數線！”我說了聲謝謝，少年便下樓去了。這時，我那兒子聞聲從床上翻起，接過報紙急匆匆地翻閱，高興地說：“我可以上郵電大學了！”

我既高興，又對兒子的那種少爺做派很不滿意。八點多鐘了還穿著睡衣，臥室里空調還在呼呼作響。每天幾乎都是這樣，千呼萬喚才起床洗漱，然后，打開電視，靠在沙發上一邊飲酸牛奶，一邊不停地換電視頻道……我說：“高考完了可以休整休整，但不能天天這樣睡懶覺，一個青年有沒有志氣抱負，就看他能不能早起床！”

兒子不屑地說：“你那觀念早過時了！”

我說：“你看看人家那送報的少年，每天五點就起床了！”

兒子笑得更囂張：“他是干什么的？我是干什么的？我是新世紀的第一代天之驕子，我進了大學，還要攻讀碩士、博士，還要出國留學！”

一個大雨滂沱的日子，送報的少年頭一次誤點了。上午九點半鐘，他才出現在我家門口。他渾身衣服濕透了，像一個落湯雞，胳膊肘上有一道摔傷的血痕，報紙也打濕了一角。他像一個做了錯事的孩子般囁嚅著說：“對不起，我摔了一跤，自行車也不能轉了，連報紙也弄濕了……”我剛說了聲“沒關系”，兒子卻奪過報紙狠狠一摔：“換份干的來，這份不能看！”我一邊解圍，一邊把兒子推進房里。

轉眼到了八月底，兒子接到郵電大學的入學通知書，高高興興地清點行囊準備上學了。這天八點剛過，送報的少年準時出現在門口了，他把報紙交給我后，笑吟吟地說：“萬老師，從明天起，這報紙還是由我爸爸送。”

我隨口問：“那你呢？”

少年說：“我被北京大學錄取了，明天去上學。”

我驚訝得不知說什么好。那少年又補充道：“我爸是個下崗工人，身體不大好，以后若送遲了，您多包涵！”少年深深地朝我鞠了一躬，便下樓去了。

（選自《民間故事選刊》2002年第10期）

本文的主人公是一個可愛的少年。在短短的篇幅中，作者調動了多種描寫方法，從肖像到動作，從語言到行為，刻畫出一個懂事、吃苦耐勞、勤奮上進的好少年的形象。文章最大的特點是將“兒子”與送報少年對比著寫，這是一種值得借鑒的寫作方法。少年被北京大學錄取，作者“驚訝得不知說什么好”，讀者讀到這里可能也會受到不小的震撼。固然，“少爺做派”的“兒子”也考上了大學，但考上大學不是人生的終點，在人生旅途上我們應該具備吃苦耐勞、勤奮上進等品質。