金波

我記得,夏天一入伏,樹林里就“伏涼兒—伏涼兒”地叫起來。這是一種蟬的叫聲。我們都管這種蟬叫“伏涼兒”,這是因為它叫得好聽,所以就用擬聲詞代替了它的名字。
它的聲音的確好聽,幽細綿長,縷縷如絲,一叫就是一整天。記得從我很小的時候,每天早晨,我一睜眼,耳朵里就灌滿了這“伏涼兒—伏涼兒”的叫聲;它一叫,別的聲音都被壓住了。當(dāng)初,我就憑著這叫聲,想當(dāng)然地以為這種蟬的個頭一定會很大。
后來,有人捉住了它,我才看清楚了,它的個頭其實很小。這么小的蟬,叫聲卻這么大,傳得這么遠,還沒日沒夜地叫,我就很佩服這種蟬,認定它必有特異的器官和功能。
我曾經(jīng)多次想捉住它,但很難。我曾經(jīng)把蜘蛛網(wǎng)絲纏繞在竹竿頭上捉它,用面筋粘它,后來還用燒烤熔化的輪胎廢料試著粘它,都沒成功。這個頭小、叫聲大的伏涼兒十分警覺,只要你把竹竿伸進樹的枝葉間,它立刻就“吱”的一聲飛走了。
后來我斷了捉住它的念頭。我覺得伏涼兒只憑借它的叫聲就可以成為夏天的一種象征,象征著夏天的炎熱,也象征著夏天的樹蔭;象征著夏天的寧靜,也象征著夏天的喧鬧;象征著夏天的焦躁,也象征著夏天的平和。總之,伏涼兒獨特的叫聲,在這個林葉蔥蘢、花草繁茂的季節(jié),給了我一種獨特的享受:一種天籟般的無法復(fù)制的韻律。
我想,只要能在夏天聽到這“伏涼兒—伏涼兒”的歌唱,能不能捉住它都已無所謂了,特別是當(dāng)我漸漸告別了童年,對于昆蟲的賞玩,已不再是捉到手里嬉戲把玩了。也許這才是一種更真切的賞玩,保持距離地聽賞它的歌唱。
但是,讓我沒想到的是,有一天,有一只伏涼兒,不知怎的鉆進了我家的紗窗,還來回爬著,在那兒正“伏涼兒—伏涼兒”地叫。我毫不遲疑,手到擒來,就把它收養(yǎng)進小竹籠子里了。我把它高掛于陽臺上,喂它菜葉。我不知道它喜陽還是喜陰,就把它先放在向陽處,它不叫,又把它拿進屋里,還是不叫。整整一天,它都沉默著。窗外的伏涼兒叫得此起彼伏,一點兒也不停歇,我請進來的這只,卻矜持至極。我思忖著,它可能是因為人生地不熟,所以不敢大聲叫。我自信地想,好好養(yǎng)它一兩天,它會叫的。
我每天都精心地飼養(yǎng)它,喂它菜葉,喂它蘿卜,甚至甜汁較多的柚子,但它依然不叫。到后來,我只是盼望它能吃一些東西,不致餓死。我靜靜地站在籠子前面,專注地觀察它,看它有無吸吮這些蔬菜或水果汁液的動作。我站了很久,都不見它動一動。那天,我暗自許下承諾,如果今天不叫,我會在天黑之前,把它放生。
那天,中午過后,我一面諦聽它有無叫聲,一面觀望天氣的變化。漸漸地,太陽照舊西沉,伏涼兒依然沉默。我信守諾言,推開窗子,放走了那只伏涼兒,目送著它飛向最近的那棵苦楝(liàn)樹。
我有些失落,它一聲沒叫,我無奈地送走了它。
第二天,天剛亮,這是一個晴好的天氣。我站在窗前,我聽見從樹林間傳來“伏涼兒—伏涼兒”的叫聲,不知為什么,我認定那就是我放生的那只伏涼兒的叫聲……
(選自《自然筆記:昆蟲印象》,江蘇鳳凰少年兒童出版社2017年版)
作者從聽覺入手,由“伏涼兒”這種特殊的叫聲引出被“我們”稱作“伏涼兒”的蟬。作者運用排比的修辭手法,描述了伏涼兒的叫聲給“我”帶來的獨特的享受,指出在“我”心里它是夏天的象征。文章通過“我”飼養(yǎng)伏涼兒最后不得不放生的經(jīng)歷告訴大家萬物有靈,應(yīng)該尊重和保護和諧的自然環(huán)境。
本欄目插圖:莊慧慧