大波斯為什么敗于小希臘

文_李零

“如果說希波戰爭多少有點像個老掉牙了的故事，但它對我們仍然具有很大的吸引力。在說到這個故事時，我們自然會把自己認同于希臘人，因為我們的敘述幾乎完全是建立在希臘人希羅多德敘述的基礎之上的，我們完全忘記了我們離開市民大會的舞臺已經很久了。”

本文摘錄于李零教授新著《波斯筆記（上下）》（三聯書店 2019-10）。

李零，北京大學人文講席教授，美國藝術-科學院院士。研究、著述范圍涉及諸多領域，代表作有《我們的經典》《我們的中國》《鑠古鑄今》等

文藝復興以來，歐洲人認祖歸宗，把希臘當歐洲歷史的源頭。其實，現代歐洲是中世紀基督教世界的遺產，是羅馬帝國解體的遺產。20世紀80年代，大家以為，歐洲先進全靠民主，民主的搖籃是希臘，民主的基因在雅典。這很符合那個時代的思潮，但跟實際歷史對不上號。

希臘是在現代背景下被發現，被解讀，被美化了的。曾經薛西斯敗績歐洲，被看似弱小的希臘打敗，是讓希臘人自己都想不到的事，因此很有文學效應。這事常被西方人渲染為“民主打敗專制”。

近年，美國的兩個樣板戲《三百壯士》和《亞歷山大》更把這類神話吹破了天。 其實大波斯敗于小希臘是必然的結果。

僭主制和民主制是一路

從地圖上看，希臘像一堆碎片，是一堆半島、小島的統稱，它并不是古代世界的中心，而是僻處其西隅。希臘有農業，但并不發達，糧食要從外進口，出口產品是橄欖油、葡萄酒和圖繪精美的陶器。他們靠山吃山，靠海吃海，拿這些東西換吃喝。海上貿易和海上劫掠是他們的傳統生活方式。他們像騎馬民族一樣，流動性很強，四海為家，到處移民。

希臘分亞洲希臘和歐洲希臘，一個在巴爾干半島的南部，一個在小亞細亞半島的西端，好像一條褲子的兩個褲管，色雷斯和馬其頓是連接兩者的褲襠。當時的海上分界線是赫勒斯滂海峽。波斯西征，馬其頓東征，都要穿越這個海峽。荷馬史詩中的特洛伊就在海峽南口的右岸。歐洲希臘是亞洲希臘的母國，亞洲希臘是歐洲希臘的子國，兩者同文同種，宗教信仰一樣，有歷史認同感。但亞洲希臘是波斯帝國的一部分，在波斯境內；歐洲希臘不歸波斯管，在波斯境外。

歐洲希臘是波斯帝國境外的一批自治城市，并不是一個統一的領土國家，勉強稱為國家，也多是一城一國的蕞爾小國，即所謂城邦，茍無敵國外患，往往鉤心斗角（如雅典和斯巴達，雅典和埃吉那，斯巴達和阿哥里斯），而且特別吃賄賂。這群小國，早先是南強北弱。比如起初斯巴達最強，雅典其次，馬其頓最弱，但后來怎么樣？是北方統一南方。最后斯巴達是雙王制，雅典是僭主制或民主制，馬其頓是君主制。其共同點只是自治，而不是民主。民主制不僅不是希臘唯一的制度，也不是雅典唯一的制度。

希臘城邦的自治傳統和島民政治有關，和民主不民主無關。這種小國的君長，可能是世襲，可能是自立，也可能是選舉。希臘曾經有六種政體，君主制—貴族制—共和制是一系，僭主制—寡頭制—民主制是一系。前者是貴族政治，后者是富人政治，都不是平民政治。兩者的區別只是一人專政，少數專政，還是多數專政的問題，所謂民主，也只是擴大選舉范圍，尋求民意支持罷了，當家做主的還是富貴人家。當時，僭主并不等于專制暴君，民主也不等于平民主政。

早期城邦去氏族制未遠，政體仍以族群為背景，并跟職業傳統有關。如貴族多是能自備甲盾、馬匹的武士，富人主要是工商業主。斯巴達尚武，一直是軍人專政，當然推行貴族制。雅典重工商，才提倡僭主制或民主制。表面上，君主制和僭主制是一人說了算，貴族制和寡頭制是少數說了算，共和制和民主制是多數說了算，好像君主和僭主是一碼事，其實不然，僭主不是世襲君主，只是權重一時的執政官，他是因平民弱而貴族強才獨斷專行，但勢單力薄，又不得不尋求平民的支持，有時甚至出自民選。在古人看來，反而和民主制是一路。

雅典政制，早先也有過王政時代和貴族統治，后來行僭主制。希波戰爭前，整個希臘世界流行的是僭主制，而非民主制。僭主制，無論在雅典，還是在工商業發達的愛奧尼亞，都是從貴族制到民主制的過渡，而且是內憂外患的產物。當時的民主制不是多黨制，也不是兩黨制，而是一黨制。保守派上臺，一定驅逐民主派；民主派上臺，一定驅逐保守派，斗爭很激烈。選舉者可以是平民，但女子、小人（奴隸）除外。被選舉者，有些人是貴族，有些人是富人，有些是既富且貴人。無論哪一派上臺，都出自名門望族。

希臘各國，小國要受制于大國，國內關系要屈從于國際關系。如雅典黨爭，無論僭主派，還是民主派，都借重外部勢力，真正的派別劃分是在對波斯的態度。民主派和僭主派，都可能親波斯，也可能反波斯，全看是否有利。反過來，波斯也一樣，僭主派，它支持過；民主派它也支持過。支持不主持，也取決于利益。

古希臘地圖

所謂的“希臘化”其實也是“波斯化”

波斯是大國，大國靠兼并而立。它分五大塊：小亞細亞、地中海東岸、埃及、兩河流域、伊朗和伊拉克。這五大塊，包含種族、語言、宗教、文化不同的許多國家，硬捏一塊兒，免不了有裂痕，加之稅負很重，叛亂此起彼伏，往往“按下葫蘆浮起瓢”。其邊患主要來自沿海各省，特別是小亞細亞和埃及，伊朗以東也有亂子。波斯控制著從黑海沿岸到地中海東岸和埃及的廣大海域，斷了希臘的財路。希臘跟波斯過不去，那是理所當然。

希臘世界都是小國，小國無力抗衡大國，只能靠聯合。波斯打希臘，反而促進了希臘的聯合。中國古代有會盟，盟主是霸主。比如春秋五霸，都是通過會盟當霸主。雅典有提洛同盟，斯巴達有伯羅奔尼撒同盟，盟主也是霸主。小國如何變大國，按我國講法，是由邑而國，由國而霸，由霸而王，由王而帝。

西人所謂的“雅典帝國”“斯巴達帝國”， 只是霸，不是帝。馬其頓統一希臘，也只是王，還不是帝，吞并波斯才是帝。國家形態演進，由小到大、由分到合是主流，非把小國寡民當最高形態，肯定不對，不僅不符合古代大趨勢，也不符合現代大趨勢。

國家，大點兒好，還是小點兒好，古今頗有爭論。現代歐洲，直到今天，還是小國林立，這是蠻族入侵的結果，屬于倒退。近代，歷史上的大國被西方肢解，那是殖民時代造成，除了便于分而治之，毫無道理可言。我們不能說，天下國家，小必好，大必壞，俄羅斯、中國太大，大必須解體。如果真是那樣的話，我看美國、加拿大和澳大利亞也應該解體。

希波戰爭，希臘打敗波斯，怎么看怎么像《三國演義》中的赤壁之戰。誰能想到曹操舳櫓千里，旌旗蔽云，怎么反讓孫、劉聯手，借東風，用火攻，打了個落花流水。其實，在人類軍事史上，這種冷門是家常便飯。即使現代，以小勝大，以弱勝強，也有不少例子。它絲毫不能證明，蜀、吳比魏國有什么優勢。

奧姆斯特德說，“對于這個帝國而言，希臘從來就不是一個嚴重的政治威脅。因為希臘并不是一個政治實體，而是許多的希臘國家” “傳統的說法必須糾正……我們所積累的全部知識，只能證明當波斯帝國在進攻獨立、弱小而又分散的希臘城邦時，具有壓倒性的優勢力量”。

歷史上的同化經常是相互同化，征服者被被征服者征服。希臘都是小國，沒有治理大國的經驗。亞歷山大征波斯，他是效仿波斯，所謂“希臘化”，其實也可以說是“波斯化”。從帕提亞到薩珊波斯，我們看到的是，希臘的影響在逐漸消退。希臘城、希臘語、希臘雕像都沒能扎根波斯。波斯還是波斯，頑固地信自己的教，說自己的話，用自己的制度管理自己的國家。我們從元史和清史，很容易理解這一點。

有人說，亞述帝國是世界第一帝國。其實，它只是波斯帝國的鋪墊，波斯才是第一個世界性的大帝國。它的隕落，有很多負面經驗值得探討。比如苛捐雜稅、窮兵黷武，比如地方分裂，幾乎可以說是所有大帝國的通病。現代西方人讀這段歷史，往往認同希臘，而詆毀波斯，以為自己是“當代希臘”，伊斯蘭世界是“當代波斯”。其實這是讀反了。他們完全忘了自己所處的歷史位置，歷史已經大翻盤。其實，當時的波斯才是“帝國主義”，希臘反而是“亞非拉”，跟現在的東西方，地位正好相反。

波希之戰，亞歷山大擊敗波斯王大利烏三世

從過去正視當下和未來

現在，我們已經認識到，當我們僅僅通過希臘作家的眼光來觀察問題的時候，即使有最優秀的歷史學家幫助，自己對帝國的了解仍然是多么的不完整。在這個時期的絕大部分時間之中，東方都過著自給自足的生活。直到這個時期結束的時候，上流社會可能采用了某些希臘文化表皮的東西。但是，這種模仿是膚淺的，希臘雇傭兵為了報酬受雇于宮廷、叛亂者或相互對立的王國，他們并不是優秀文化的傳播者。因為他們對希臘文化的敵視，超過了對希臘文化的忠誠。

對于帝國而言，希臘從來就不是嚴重的政治威脅。因為希臘并不是一個政治實體，而是許多的希臘國家。在這些國家出現之后不久，帝國就征服了這些國家之中最強大、最富裕和文化上最先進的國家。我們可以看到，大流士和薛西斯是如何征服少數仍然保持自由的希臘國家的，我們也可以分析波斯人所犯的一些嚴重的錯誤。盡管由于不斷的內戰使他們遭到削弱，但當這些自由的國家實力增長之后，我們可以描繪出波斯在軍事實力方面的衰落，同時在外交手腕方面有所改進的過程。不論是內部的腐敗，還是總督和各地國王洶涌的革命浪潮，這個過程一直在繼續著，直到波斯人用波斯“弓箭手”——錢幣——進行賄賂，使他們獲得了自由希臘仲裁者這樣令人羨慕的地位為止。

由于希臘雇傭兵、商人日益深深地滲透到這個帝國境內，由于雇用希臘醫生、運動員、雕刻家和廚師，由于希臘哲學家、文學家和科學家的訪問，希臘化時代的曙光已經出現。當亞歷山大以武力侵略消滅了這個帝國之后，東方暫時喪失了自己的世界地位。東方如何迅速地恢復自己了不起的統治地位，則是必須留待下一卷解決的問題。

如果說希波戰爭多少有點像個老掉牙的故事，但它對我們仍然具有很大的吸引力。在說到這個故事時，我們自然會把自己認同于希臘人，因為我們的敘述幾乎完全是建立在希臘人希羅多德敘述的基礎之上的，我們完全忘記了我們離開市民大會的舞臺已經很久了。那時，我們就像雅典人一樣，自己管理自己。而且，我們現在已經變成了一個強大的國家，我們也有波斯帝國一樣的問題。我們不僅應當反復閱讀希羅多德那些令人愉快的故事，我們還應當正視今日美國遇到的困難。

古希臘城邦國家珀加蒙國王尤門斯二世始建的希拉波利斯古城