你是我心中最亮的星

吳麗萍

每逢教師節(jié)，我都要選擇一個(gè)安靜的角落，一個(gè)人靜靜地聆聽(tīng)那首歌——《每當(dāng)我走過(guò)老師窗前》，以這種方式來(lái)思念我敬愛(ài)的啟蒙老師——楊老師。

我是農(nóng)村的孩子，村小就在我家屋后。當(dāng)時(shí)學(xué)校條件很差，墻壁四面透風(fēng)，窗戶只剩腐朽的木頭架子，冬天只得用稻草堵住，才能勉強(qiáng)擋住刀子般的寒風(fēng)，教室里整個(gè)冬天都是黑漆漆的。像我們這種窮山溝，沒(méi)有一個(gè)正式教師愿意來(lái)工作，只有幾個(gè)民辦教師勉強(qiáng)支撐著。我讀小學(xué)三年級(jí)時(shí)，好不容易來(lái)了一位女校長(zhǎng)。她姓楊，面若鵝蛋，色如桃花，中等身材，剪著齊耳短發(fā)，做事干脆利落，說(shuō)話擲地有聲，既有校長(zhǎng)的威嚴(yán)，又有老師的和藹。因?yàn)橐郧皬膩?lái)沒(méi)有過(guò)女校長(zhǎng)，所以我們對(duì)這位楊校長(zhǎng)特別喜歡和敬畏。

楊老師雖身為校長(zhǎng)，卻要教三、四年級(jí)的語(yǔ)文兼全校的音樂(lè)課。楊老師上課時(shí)聲音甜美，笑容可掬，從來(lái)沒(méi)打罵過(guò)我們，所以我對(duì)她的喜歡又加深了一層。更令我崇拜的是，楊老師還會(huì)彈腳踏風(fēng)琴——農(nóng)村孩子從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的稀罕物。楊老師全神貫注地彈著琴，她用甜美的聲音教我們唱：

靜靜的深夜群星在閃耀

老師的房間徹夜明亮……

啊，每當(dāng)想起您，敬愛(ài)的好老師

一陣陣暖流心中激蕩

《每當(dāng)我走過(guò)老師窗前》這首歌，就是在楊老師的教授下，入耳入心的。

記得剛來(lái)的楊老師是快樂(lè)的，是朝氣蓬勃的，像極了我們村河邊的那棵水禾樹(shù)，青蔥而美麗。我們喜歡楊老師，她不僅音樂(lè)課上得好，語(yǔ)文課更上得與眾不同。特別是古詩(shī)課，當(dāng)時(shí)的課本沒(méi)有注釋，字典等工具書也沒(méi)錢買，很難弄懂古詩(shī)的意思，所以我們特別不喜歡上古詩(shī)課。楊老師仿佛知道我們的心思，她就把每一首生澀難懂的古詩(shī)都編成好聽(tīng)的故事，繪聲繪色地講給我們聽(tīng)，那一個(gè)個(gè)故事就像綿綿春雨，滋潤(rùn)著我們干渴的心田。更巧妙的是，在課的末尾，楊老師會(huì)把古詩(shī)變成一首動(dòng)聽(tīng)的歌唱給我們聽(tīng)。記憶最深的是《憫農(nóng)》：“春種一粒粟，秋收萬(wàn)顆子……”楊老師彈奏著腳踏風(fēng)琴，用低沉而哀傷的聲音唱起來(lái)，那歌聲中充滿著對(duì)農(nóng)夫的同情和悲憫。唱著唱著，楊老師哽咽了，我們也落淚了，詩(shī)歌的情感不講也自明了。古詩(shī)課經(jīng)楊老師這樣一上，變得那么有趣，那么好玩，從那時(shí)候起，我就愛(ài)上了語(yǔ)文課，更愛(ài)上了古詩(shī)詞。

可是好景不長(zhǎng)，突然有一天，楊校長(zhǎng)背著個(gè)小娃娃來(lái)給我們上課。我們既好奇，又同情老師。每天從楊老師窗前路過(guò)時(shí)，我總聽(tīng)到小孩的哭聲，甚至還聽(tīng)到楊老師和一個(gè)男人的爭(zhēng)吵聲：“孩子這么小，怎么能離開(kāi)媽媽？為了女兒，你不回去也得回去。”第二天，楊老師來(lái)給我們上課，眼睛又紅又腫，顯然是哭過(guò)。后來(lái)聽(tīng)其他老師說(shuō)，楊老師的老公嫌山溝里貧窮落后，要把楊老師調(diào)回城里，楊老師不肯走，她老公生氣走了，把年僅周歲的女兒丟給了楊老師。從此，楊老師每天、每節(jié)課幾乎都把孩子背在身上給我們上課，非常辛苦。有時(shí)，課上得好好的，小娃娃突然哭鬧起來(lái)，楊老師只好哄一哄孩子，可是怎么哄也不管用，楊老師又急又氣，狠狠地打了幾下孩子的屁股，小娃娃哭得更兇了。楊老師看看等著上課的我們，又側(cè)頭看看背上哭得滿臉鼻涕眼淚的孩子，無(wú)可奈何，臉漲得通紅，噙滿淚水的眼睛充滿了羞愧和自責(zé)。盡管這樣，楊老師從來(lái)沒(méi)有落下過(guò)一節(jié)課，從沒(méi)漏過(guò)一次作業(yè)的批改。

年幼的我們不知怎么安慰老師，只想著盡量幫楊老師減輕些負(fù)擔(dān)。放學(xué)后，我會(huì)邀幾個(gè)小伙伴留下來(lái)，給楊老師帶寶寶，方便楊老師洗衣服、做飯、批改作業(yè)。每當(dāng)夜幕降臨，楊老師把孩子哄睡后，就坐在燈下，給我們批改作業(yè)。那是楊老師和我們最幸福、最快樂(lè)的時(shí)光。有時(shí)，改作業(yè)累了，她會(huì)停下來(lái)講故事給我們聽(tīng);有時(shí)，楊老師會(huì)給我們一兩塊水果糖;孩子哭鬧時(shí)，楊老師就把孩子抱在懷里，輕輕哼著歌，哼著那首《每當(dāng)我走過(guò)老師窗前》，左手拍著寶寶的背，右手批改作業(yè)。我看著楊老師禁不住問(wèn)：“老師，城里那么好，您帶孩子這么苦，為什么不回城里？”“因?yàn)槟銈円彩抢蠋煹暮⒆樱蠋熞矏?ài)你們呀！”楊老師微笑著摸了摸我的頭，我望著燈下的楊老師，覺(jué)得她分外美麗，雖然臉色蒼白憔悴，但有著師者的淡定、從容與恬靜。哼著歌的楊老師分外圣潔，有著母親般的慈祥、幸福與安寧。她抱著孩子批改作業(yè)的身影，映在窗戶上，是人間最美的剪影。她嬌弱的身軀在我眼里是那么神圣、高大。直到現(xiàn)在，那一幕總會(huì)浮現(xiàn)在我腦海里……

每天晚上，當(dāng)我批改完學(xué)生的作業(yè)后，總愛(ài)抬頭向窗外望去，總能看到遠(yuǎn)處還有一盞燈，明亮地照著。我仿佛看到楊老師在燈光下，辛勤地批改著，耕耘著，直到深夜。那燈光就像黑夜天空中最亮的星，照進(jìn)我的心房。

楊老師帶著女兒堅(jiān)持了三年才離開(kāi)。楊老師雖然走了，可她的一顰一笑、吃苦耐勞的精神，至今還深深留在我的心里，就像那長(zhǎng)夜里的燈光始終溫暖著我的心房。每當(dāng)這時(shí)，我耳邊總會(huì)響起她質(zhì)樸的話語(yǔ)：“你們也是老師的孩子，老師也愛(ài)你們！”

手機(jī)里傳來(lái)那熟悉的旋律：

培育新一代辛勤的園丁

今天深夜啊燈光仍在亮

嘔心瀝血您在寫教材

高大的身影映在您窗上

啊，每當(dāng)想起您，敬愛(ài)的好老師

一陣陣暖流心中激蕩

……

楊老師，每當(dāng)想起您，一陣陣暖流從心頭涌起！

（作者單位：江西省鷹潭市余江區(qū)韜奮學(xué)校）