與母親夜行山路

劉克邦

時(shí)光流逝，歲月荏苒。我的母親離世快50年了，她那慈祥善良的音容笑貌，不屈不撓的堅(jiān)強(qiáng)意志，愛崗敬業(yè)的職業(yè)風(fēng)范，無私奉獻(xiàn)的高尚情操，卻永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)印記在我的腦海深處。

我的母親，是大湘西一個(gè)偏僻山村的小學(xué)教師。聽母親說過，外公家并不富裕，但全家省吃儉用，拼死拼活，硬是支撐著她走出大山，苦苦攻讀，讀完了初中，考進(jìn)了師范，畢業(yè)后分配回家鄉(xiāng)當(dāng)上了一名教師。當(dāng)時(shí)，在那閉塞落后的窮山溝里，這無疑是一樁破天荒的光宗耀祖的大喜事。在鄉(xiāng)親們眼里，母親簡直就是山?jīng)_旮旯里飛出來的一只金鳳凰。

后來，經(jīng)人介紹，母親與在縣中學(xué)當(dāng)老師的父親相識、結(jié)婚，不久就生下了我，一家子過著美滿幸福、令旁人羨慕不已的甜蜜日子。

然而，好景不長。我三歲時(shí)，禍從天降，父親在反右運(yùn)動(dòng)中被莫名其妙地錯(cuò)劃成“右派分子”，一陣狂風(fēng)暴雨式的批斗以后，被開除遣送回了他遙遠(yuǎn)的農(nóng)村老家。真是晴天一聲霹靂，母親痛苦萬分，欲哭無淚，精神幾乎到了崩潰的邊緣。后來聽姨媽說，母親實(shí)在承受不了這突如其來的沉重打擊，好幾次都想一死了之，但她不忍心拋下幼小的我，怕帶給我更多的不幸和悲傷。于是，她強(qiáng)忍淚水，深埋痛苦，挺直腰桿，堅(jiān)強(qiáng)地活了下來。

母親教的是一所初級小學(xué)，兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)方圓十幾里數(shù)十上百名孩子都在這里上學(xué)，從一年級讀到四年級，以后再考入公社所在地的中心完小讀五、六年級。學(xué)校四個(gè)班，因只有三名老師，就編了一個(gè)復(fù)式班，母親是唯一“科班”出身的公辦老師，理所當(dāng)然就挑起了復(fù)式班的擔(dān)子，一個(gè)人同時(shí)上兩個(gè)班的課。每天上課，左右兼顧，心牽兩頭，在左邊講課時(shí)，就要右邊學(xué)生默讀課文，到右邊講課時(shí)，就給左邊學(xué)生布置作業(yè)。這樣一天滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)下來，母親累得精疲力竭，回到家中坐下，經(jīng)常半晌不想挪動(dòng)一下。盡管工作十分辛苦，心理上又承受著巨大的精神壓力，但母親依然盡職盡責(zé)，從不打馬虎眼，深得學(xué)生和家長們的尊敬和愛戴。我的母親，為了她一心熱愛著的教育事業(yè)，為了山里面求知若渴的孩子們，就這樣日復(fù)一日、義無反顧、默默無聞地奉獻(xiàn)著自己的心血。

自從父親獨(dú)自去了農(nóng)村老家后，母親與我相依為命，工作、生活都在學(xué)校，學(xué)校成了我們母子倆唯一的家。母親白天上課，我就跟著她走進(jìn)教室，趁學(xué)生們不注意鉆到講臺(tái)底下，悄然無聲聚精會(huì)神地聽著母親講課。晚上，在煤油燈下，我湊上前去看母親備課、批改作業(yè)，有時(shí)還幫著將學(xué)生的作業(yè)翻好頁面遞到她面前。忙過以后，母親一句一句給我讀《苦菜花》《青春之歌》《牛虻》之類小說，給我講董存瑞、邱少云、羅盛教的故事，教我寫人物、景色、故事之類的短篇作文。每到星期天，母親都要趕到十幾里外的學(xué)區(qū)所在地集中開會(huì)或?qū)W習(xí)。那時(shí)我年紀(jì)小，母親每次開會(huì)，只好把我?guī)ゲ⒓姆旁陔x開會(huì)地點(diǎn)不遠(yuǎn)的一位遠(yuǎn)房親戚家中，開完會(huì)再接我一同趕回學(xué)校。

我清楚地記得六歲那年，我已經(jīng)破例在母親教的二年級班讀書了。一個(gè)星期天，母親照樣帶我到學(xué)區(qū)開會(huì)，照樣把我寄放在親戚家。親戚家地處遠(yuǎn)近聞名繁榮熱鬧的千年古鎮(zhèn)，唐代著名詩人王昌齡曾被貶謫此地，并寫下了“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”的佳句。小鎮(zhèn)景致迷人，美不勝收。對于一個(gè)不諳世事不知憂愁的小孩來說，這里真是一個(gè)好玩的地方！

痛痛快快玩了一天，吃過晚飯，我就等著母親來接我回家。等呀等呀，一直等到晚上11點(diǎn)多鐘，才看見母親疲憊的身影出現(xiàn)在門口。這么晚了，親戚不放心我們母子倆夜行，勸母親在她家留宿，第二天一大早再回學(xué)校不遲。母親執(zhí)意不肯，桌子上還堆著一摞來不及批改的學(xué)生作業(yè)，后天上課時(shí)還得發(fā)到學(xué)生們手中呢！就這樣，我們母子倆晃著手電筒上路了。

山區(qū)的深秋之夜，萬籟俱靜，無星無月，潮濕的空氣被風(fēng)一吹，迎面撲來，頓感幾分寒意。一段行程后，星星點(diǎn)點(diǎn)、燈火閃爍的集鎮(zhèn)漸漸在身后消失。仿佛要跟我們作對似的，天越來越黑，伸手不見五指，借著微弱的手電筒燈光，我緊跟在母親身后，高一腳、低一腳，深一腳、淺一腳地在山區(qū)的小路行進(jìn)。

這是一條不知走過多少遍再熟悉不過的羊腸小道，彎彎曲曲、時(shí)寬時(shí)窄、高低不平地向前延伸著。出了集鎮(zhèn)，經(jīng)過一段煤礦采挖區(qū)后，走過空曠寂靜的田壟，翻越一道悠長的長滿灌木叢和油茶林的山坡，在山坡盡頭再穿過一片墳地，下了山，蹚過一條溪，就可以到家了。

行進(jìn)在路上的母親，或許是要抓緊時(shí)間趕回去批改學(xué)生作業(yè)，或許是夜深人靜時(shí)黑暗包裹之中緊張情緒的驅(qū)動(dòng)，步子邁得越來越大，步伐也越來越快。到后來，我?guī)缀跏切∨苤诤箢^，距離逐漸拉遠(yuǎn)。

“媽媽！你等等我！”我有點(diǎn)著急了，邊跑邊呼叫著母親。

“孩子！你快點(diǎn)走！媽媽在這里！”

母子倆就這樣在黑暗中一喊一答，前呼后喚，繃著心弦，壯著膽子穿行在崎嶇蜿蜒的山間小道上。

天，還是那么黑咕隆咚;路，還是那么坎坷不平。翻過山梁，穿過油茶林，我們進(jìn)入了那片墳地。山崗上墳頭密布，墓碑林立，雜草叢生，亂石堆砌，稀稀疏疏的幾棵松樹悲凄地立于其中，一陣風(fēng)吹過，像有人在從中作祟一樣，撥弄路旁、墳頭上的野草敗葉“沙沙”作響，偶爾中不遠(yuǎn)處傳來幾聲貓頭鷹怪異的叫聲，似哭、似嚎，陰森森、冷颼颼的，令人寒氣沖頂、毛骨悚然，心都提到了嗓子眼上。我生怕驚動(dòng)了什么似的，不敢再喊了，連粗氣也不敢出一下。在這漆黑一團(tuán)的荒山野嶺，不要說一位年輕母親帶著一個(gè)稚嫩的孩子，就是人高馬大的男人經(jīng)過此地，恐怕也會(huì)緊張兮兮，心驚膽戰(zhàn)。

越想越害怕，越害怕越緊張，越緊張?jiān)饺菀壮鰥渥??！皳渫ā币宦?，慌亂中我被腳下的石頭絆了一下，一個(gè)趔趄，重重地摔倒在與墳地相接的路邊。頓時(shí)，膝頭上一陣劇痛，伸手一摸，褲子開了一個(gè)大洞，濕漉漉的一片，我想一定是流血了。

“媽媽！媽媽！”我顧不得那么多了，連聲呼喊起來。

聽到我的喊聲，母親一怔，放慢了腳步，稍許停了一下，轉(zhuǎn)而又像什么事也沒發(fā)生，繼續(xù)快步向前走去。

“媽媽！我摔倒了！你來幫我！”望著在前面疾步行走的母親，倒在地上的我急了，幾乎是帶著哭聲呼叫著，期待著母親轉(zhuǎn)過身來扶我一把。

“好孩子，勇敢點(diǎn)！自己爬起來！”母親沒有回頭，繼續(xù)大步朝前走去，但傳過來的聲音卻鏗鏘有力，凸顯著堅(jiān)毅和剛強(qiáng)，在曠野中回蕩。不知是母親的聲音激勵(lì)了我，還是看著母親越走越遠(yuǎn)更著急，我一下子全沒了恐懼感，不知道從哪里生迸出一股力量，一咬牙，一個(gè)翻滾爬起來，跌跌撞撞地追了上去……

那天晚上，我怨恨母親，也百思不得其解，一直十分疼我的母親，怎么會(huì)在那荒山野嶺黑燈瞎火中我摔了跤需要她拉我一把的時(shí)候卻視若無睹置之不理呢？這件事像一個(gè)謎團(tuán)一直在我心里揣著、猜疑著……

母親太愛自己的工作了，由于她不分晝夜，拼死拼活，透支過度，再加上父親受到政治迫害也使她精神備受打擊，終因心力交瘁，積憂成疾，在一次上課時(shí)倒在了講臺(tái)上。學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)趕緊叫了救護(hù)車，把母親送往縣城醫(yī)院搶救，但終因病情嚴(yán)重，她再也沒有醒過來。

噩耗傳來，我撕心裂肺，悲痛欲絕，聲音哭啞，眼淚哭干。那年，我剛剛十歲。

一年之后，我被父親接到農(nóng)村老家，干起了農(nóng)活。此后十多年，我不僅失去了讀書的機(jī)會(huì)，還吃不飽，穿不暖，干同齡人不會(huì)干的臟累苦活，政治上低人一等，更受歧視和排擠，可謂吃盡了人生苦頭，受盡了世間磨難。不知怎地，每當(dāng)遭受挫折心情沮喪萬念俱灰的時(shí)候，“好孩子，勇敢點(diǎn)！自己爬起來！”母親那擲地有聲的話語就在我耳邊響起，頓時(shí)令我勇氣迸生，力量陡增，什么困難挫折都被踩在腳下，拋至九霄云外。

在漫長的人生道路上，寒來暑往，沐雨櫛風(fēng)，我也逐漸地領(lǐng)悟到了母親當(dāng)年讓我自己爬起來的良苦用心，她是在更深更遠(yuǎn)中疼我愛我育我，讓我磨煉意志長大成人，她賜予我的是價(jià)比天高取之不竭終身受益的寶貴精神財(cái)富！

回想往事，品味人生，我更敬仰和懷念我的母親。