在你的不在里漫步（組詩）

文 費城

山居

如此美好的一天。陽光

穿透迷霧，云水潤養田園

在雨后明凈的恩典里

跟隨一滴露水，浸透所有事物

把鄉愁和新葉的苦澀嘗遍

田疇是新翻的，犁耙歇在路旁

那勞作的人卻不見了

天空明晃晃的，落在水里

村莊醒轉，泥土依舊溫潤

花朵開著，靜靜的風里

那些美妙的詞語已經用不上了

紙上還鄉的人，就這樣走回從前

空山寂寂，鳥鳴自在生長

空山寂寂，植物靜靜結出果實

仿佛，人世的滄桑還很遙遠

仿佛，人間的悲喜還未發生

聽樹無聲

一棵樹。靜靜地站立

暗褐色樹身留下刀斧的痕跡

心中的凜冽藏住了秋

木紋藏起了鳥鳴。千里之外的月光

沿著樹梢重新走了一遍

我的孤獨，在晨曦中蘇醒

那心中小小的、略顯遲疑的眼睛

是熹微中化開的露水

晨霧尚未散去。濃蔭下張望的人

眼中有著清澈的早晨

我懷揣秋天一樣的心事

走在樹影間，聽到樹洞發出回聲

在水邊

老柳樹在無人的夜里走動

提著未亡人的影子

就站在靠近河水的地方

招搖。衣袖裹著風，頭發蔓長

一直垂到了水里

那個埋頭痛哭的女人

有暗綠色面孔，藏身樹影里

嚶嚶地哭。在風里哭

月光落在斑駁透光的樹梢上

影影綽綽，降了一夜霜

仿佛，人們死后的去向

把魂魄安放在靠近水的地方

可以照見故人的影子

在紛繁的樹影里，一年年長高

那些河邊打水的孩子

一次次遇見他們前世的模樣

六月里的一個早晨

黃昏吹暗小樹林

灌木叢里，夜晚是小獸的眼睛

泛出湛藍色微光

那小巧的、凌亂的步痕踩亂了

六月濕漉漉的鄉愁

我的記憶，是六月的一個早晨

下著細雨，隔著小窗戶

淋濕了落單的鳥鳴。一滴雨水

撞進河堤，變成了溪流

消失得無聲無息

我一路奔跑，身后的影子

在陽光下消融

在你的不在里漫步

我看著你，在你的不在里漫步

風提著舊衣裳踱到門外

舊花朵吐出干枯、失血的蕊

它們隱秘的語言

仿佛已經死去了很久

鏡子里，時間落滿灰塵

陽光揚起又落下，一日日蒼白

呼吸里盡是從前的味道

你來過，紅舞鞋踩著風的碎步

在你的不在里暗淡

我的靜默，長出新鮮觸角

老墻上舊年的血跡，是身體里的傷

靜默長出新綠。枝丫上

風干的花蕊重新活了回來

光陰落下，茶壺里煮著午后的光

我聽見時光扔出石頭

蟄伏的六月終究被完全否定

一只鳥努力飛入一塊巖石，當翅膀折斷

一些事物正在破土而出

一些雜草撲向墓碑的亂石

生命尚未完全表達

一只夏蟲便交出了年老的蛻

花園被一碗涼水盛上宴席

被另外一些柔軟的陽光炙曬著

一個人渴望在內心吶喊

一只空酒杯促使我陷入沉思

一個女人正在水面寫下抒情的文字

沒有一陣風，能夠把我帶到高處

沒有一滴露水，能夠成功抵達一個

異鄉人

內心的貧窮

我們心中的風景

歲月是抒情的，如同風，吹動

淡藍色炊煙。人也是抒情的，內心的

孤獨，像樹葉在風中

靜靜枯榮

一路南風，正在吹過無邊曠野

那風中的低語是抒情的，把木紋的

家門吹開。那些內心的隱痛

開始變得厚重、真實

有些人是抒情的，他內心的

懦弱。像草灘上的石頭泛出黑光

指尖上的星光時渾時清，仿佛

窮人的眼睛。而我們

心中的風景，也是抒情的

當大風吹過，那些細草蟄伏的夜晚

我們時常在夢境中走失