“我心惟愿，生命無虞”

張軍 杜深華

“封城后的武漢路上空無一人，當(dāng)我們穿著統(tǒng)一配發(fā)的隊服走在下班的路上，偶爾有一輛汽車經(jīng)過，車?yán)锏哪吧藭u下車窗對我們大聲喊：‘謝謝！這一幕，時常會在我眼前閃現(xiàn)，又常常讓我淚流滿面。”

接受《當(dāng)代陜西》記者采訪時，盡管援鄂歸來已經(jīng)一月有余，但陜西省人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師張怡仍然難抑感傷的情緒，不斷擦拭著眼角的淚水。

作為一名醫(yī)生，作為陜西省第一批援助武漢的醫(yī)療隊重癥救治組負(fù)責(zé)人之一，張怡曾不止一次公開表示，我們這些平安撤回的醫(yī)護(hù)人員其實算不上英雄，只是盡自己所能做了自己應(yīng)該做的事。而真正的英雄，是那些犧牲的同行，以及為守護(hù)生命而默默付出的人們。

“最多可以說是勇士吧，你是學(xué)這個專業(yè)的，又是共產(chǎn)黨員，還是科室的黨支部書記，這個時候最需要你，你不上誰上？”1月中旬，一聽說武漢疫情嚴(yán)重，多年從事臨床重癥醫(yī)學(xué)的張怡就知道，自己要去武漢了。

1月24日除夕這天中午，毗鄰湖北的陜西啟動了重大公共衛(wèi)生事件一級響應(yīng)。兩天后，陜西省人民醫(yī)院發(fā)出援助武漢的通知。“職責(zé)所在，義不容辭！”在深明大義的父母和丈夫、兒子的支持鼓勵下，張怡在第一時間報了名。

1月26日晚上10時許，張怡和陜西省其他137位醫(yī)護(hù)人員飛抵武漢，走進(jìn)這座在夜幕籠罩下一片沉寂的城市。

再快一點(diǎn)，多做一點(diǎn)

初入病房，35個重癥患者，每班8小時，3名醫(yī)生，9名護(hù)士，每個人恨不得都讓時間慢下來，自己再快一點(diǎn)多做一點(diǎn)。防護(hù)服下渾身濕透，護(hù)目鏡下眼睛紅腫，臉上耳朵上的勒痕和水泡都阻止不了我們和死神賽跑的決心，大家為生命逝去淚流滿面，為搶救成功歡呼雀躍。

——張怡日記

“剛來前三天，心情非常低落。病人多，其中危重病人也多，死亡率很高。”張怡說，她所在的醫(yī)療隊援助的是武漢市第九醫(yī)院，這是一家二甲醫(yī)院，與省醫(yī)院的ICU重癥加強(qiáng)護(hù)理病房相比，條件差了很多。

“剛開始，大家對病情的認(rèn)識都還不夠，更沒有有效的手段，許多危重病人的搶救難度非常大，眼看著有些病人很快發(fā)展到多個臟器衰竭。盡管大家這么努力，但病人的情況仍然是每況愈下。”張怡說，感覺到挫敗感特別強(qiáng)，心中非常難過，唯一能做的是再快一點(diǎn)，多做一點(diǎn)，不敢休息，不能停下，因為自己深知，這是在跟生命搶時間。

當(dāng)時，九院的ICU病房是臨時改建的，設(shè)施設(shè)備還不齊全，醫(yī)用物資匱乏。醫(yī)護(hù)人員沒有正壓頭套，僅戴著防護(hù)面屏給患者進(jìn)行有創(chuàng)的氣管插管，張怡說：“這基本上就是‘自殺式插管，面屏不透氣，讓本來就因穿戴嚴(yán)密防護(hù)裝備而憋氣的醫(yī)護(hù)人員更加憋氣。另外，面屏里還會起霧，影響操作者的視線。”

在重癥、危重癥患者救治中，氧氣用量不斷增加了，需要及時更換醫(yī)用氧氣鋼瓶。為了避免交叉感染，護(hù)工、保潔等后勤輔助人員是不允許進(jìn)入“紅區(qū)”的，運(yùn)送鋼瓶必須由醫(yī)護(hù)人員自己完成。

“幾天下來，我們幾個還沒有鋼瓶高的小護(hù)士，搬挪起來已經(jīng)很老練了。大家就一個心思——救人要緊。”張怡說。

“我們是來救命的，時間對我們來說，就是生命。”張怡說。在武漢，當(dāng)?shù)孛襟w多次提出采訪張怡的要求，都被她謝絕了。同事們發(fā)現(xiàn)，張怡在工作一線的影像很少。她說，我們是在與死神搶奪生命的，一分一秒都很寶貴，時間、精力應(yīng)該更多地留給患者，只有讓更多的病人轉(zhuǎn)危為安，我們的付出才值得！

多救一個病人，就多一個完整的家庭

天氣變冷了，會不會加重患者病情？特別是年老體弱患者會不會因為引發(fā)其他疾病？護(hù)理組組長胡藐帶著大家在想辦法。醫(yī)療組經(jīng)過20天的艱苦奮斗，開展了CRRT（血液體外凈化療法），超聲波治療，靶向療法日益見效。專家組查房經(jīng)常在病房一待就是一天！不解決好問題，決不罷休。朱柏老師身體不適從未聲張，仍堅持工作。她說：“多救一個病人，就多一個完整的家庭。”

——張怡日記

撤離武漢后，張怡一直在掛念著一位轉(zhuǎn)院病人。

這是一位37歲的重癥患者，長時間搶救，卻起色不大。時間不等人，團(tuán)隊多次變更救治方案。防護(hù)面屏、眼罩容易起霧，張怡圍著病床一站就是幾個小時。

監(jiān)護(hù)儀滴答滴答的聲音、視線模糊的畫面，在張怡腦海里一直揮之不去。這位病人2月6日住院，一周后病情陡然加重。接下來，氣胸、白血球增高等棘手麻煩接踵而至。“他還年輕，家里孩子還小啊！”家屬不停地哭訴、哀求，一定不能放棄，只要有一線希望，就要拼盡全力去一搏。

“這位病人傾注了我個人、我們團(tuán)隊極大心血，如果救不回來，對大家打擊非常大。”張怡回憶，棘手問題一一緩解后，病人情況漸漸好轉(zhuǎn)。 3月18日張怡撤離時，病人已經(jīng)恢復(fù)到自主呼吸水平。交接時，陜西醫(yī)療隊出動10余位醫(yī)護(hù)人員，把病人護(hù)送到湖北省人民醫(yī)院東院本土團(tuán)隊手上，并且整理出完整、細(xì)致的病程報告鄭重移交。

“我想借此機(jī)會，感謝陜西省人民醫(yī)院醫(yī)療隊的全體同志！你們是我們的救命恩人！”獲知兒子成功轉(zhuǎn)運(yùn)，尚在隔離期的患者父親給醫(yī)療隊發(fā)來致謝短信。

缺氧是新冠肺炎患者病亡的主要原因之一，如果說氣管插管是為呼吸衰竭患者博一線生機(jī)，氣管切開就是為長期插管的危重癥患者脫離呼吸機(jī)爭取最后的希望。

局麻，切開皮膚，暴露氣管前壁，氣管切開，氣管套管順利的置入氣管，氣道里的分泌物也沒有外濺。張怡和同事配合嫻熟默契，整個操作迅速精準(zhǔn)、干脆利落。每當(dāng)看到患者血氧飽和度逐步攀升，生命體征平穩(wěn)，是張怡他們最有成就感的時刻。

無論是在ICU，還是在普通病房，張怡喜歡跟病人交流，很多危重癥病人無法說話，她就握住病人的手，等待病人回應(yīng)。

有一個氣管插管的病人，神志是清楚的。由于病痛，一再示意醫(yī)護(hù)人員不要再給他打針了，讓他走吧。張怡不斷地鼓勵他：“老陳，你握住我的手。”患者很有力地握了一下張怡的手。“你既然到了這里，咱們就是一家人，你放心，我一定對你負(fù)責(zé)，一定會治好你的病！”

“多救一個病人，就多一個完整的家庭。不管是在武漢還是在陜西，其實本質(zhì)上是一樣的，只是換了個地方治病救人，做好醫(yī)生護(hù)士該做的事。”張怡說，在這個特殊時期，她深切地感受到很多患者和患者家屬以及社會各界對醫(yī)務(wù)人員的理解和尊重。特別是，那些沉默寡言，或者脾氣暴躁的患者，在出院時爭相與醫(yī)務(wù)人員合影留念，再三道謝，慶幸自己生在了這個偉大的國家，慶幸自己遇到了這些最可愛的人。還有那些失去了至愛親人的患者家屬，在悲痛不已、放聲痛哭的同時，仍不忘給她們這些醫(yī)護(hù)人員深深鞠個躬，表達(dá)感謝之情。

摸索陜西方案，貢獻(xiàn)陜西力量

“陜西省人民醫(yī)院援鄂醫(yī)療軍團(tuán)”征戰(zhàn)主戰(zhàn)場、爭當(dāng)主力軍，憑借“日夜鏖戰(zhàn)、沖得上去、豁得出來”的戰(zhàn)斗精神，在救治實踐中逐步摸索出系列化的“一人一策”診療方案，以及總結(jié)出“查房十要點(diǎn)”等具有針對性的“陜西方案”，在戰(zhàn)“疫”中貢獻(xiàn)出不可或缺的陜西力量。

——張怡日記

“身心同治，處處注入人文關(guān)懷是重癥救治的‘一體兩翼，不能偏廢。在使患者病情得到緩解的同時，也增強(qiáng)他們戰(zhàn)勝疾病的勇氣和信心。”查房時，張怡每天都會對幾名危重患者重點(diǎn)“關(guān)照”一下。

有位病人一直擔(dān)心住在同一層輕癥病區(qū)的老伴，“上班前我用手機(jī)錄下了她老伴的視頻，晚上一接班，就放給她看，她的心里就踏實了。”

“這里不僅是戰(zhàn)勝病痛的醫(yī)院，更是幫助患者重拾信心的‘家。”面對普通病區(qū)部分患者出現(xiàn)的焦慮、悲觀情緒，張怡通過建立醫(yī)患微信群溝通、面對面心理輔導(dǎo)，全方位了解患者身心治療需求，幫助他們解決最實際的問題。

在武漢50多天的時間，張怡一直戰(zhàn)斗在重癥病患救治的最前沿。作為重癥救治組的副組長，除了親自投入搶救治療外，還承擔(dān)了大量的管理協(xié)調(diào)工作。

面對新冠肺炎，每一個踏進(jìn)抗疫戰(zhàn)場的醫(yī)護(hù)都是“新兵”。如何整體對接，如何迅速篩出重癥和危重癥患者，如何提高救治率，張怡摸索出的答案是“科學(xué)管理、創(chuàng)新模式”。

一到武漢，憑著在重癥救治領(lǐng)域多年積累的經(jīng)驗，張怡連夜擬定《重癥新冠肺炎患者轉(zhuǎn)運(yùn)流程》《新冠肺炎病區(qū)值班制度》等一批有針對性的醫(yī)療制度。各項新制度實施后，醫(yī)療救治有條不紊運(yùn)行到現(xiàn)在。減少了醫(yī)護(hù)人員的重復(fù)勞動，提高了救治效率。正是有了她前期的準(zhǔn)備，在正式接管病房后，重癥組的工作效率很高，收治效果明顯好于預(yù)期，得到了患者和同行的點(diǎn)贊。

為了提高患者治愈率，重癥組在實踐中摸索、總結(jié)出針對新冠肺炎患者的“查房十要點(diǎn)”。張怡將其歸納為，一聽患者主訴;二測生命體征;三悉（知）患者呼吸情況;四看有無心慌;五知病人營養(yǎng)攝入;六查患者所有檢測結(jié)果，如血常規(guī)、肝腎功能、電解質(zhì)、凝血功能等;七核病人核酸檢測結(jié)果;八對（比）患者前后CT檢查結(jié)果;九看患者有無遺漏檢測;十為艙內(nèi)外醫(yī)生雙對照，確保患者治療萬無一失。

在接管武漢市第九醫(yī)院的50多天中，陜西醫(yī)療隊ICU病房共搶救了117位危重患者，治愈出院65人。截至3月18日醫(yī)療隊撤離時，轉(zhuǎn)出的大部分患者病情在持續(xù)好轉(zhuǎn)中。這讓張怡深感欣慰，也更覺自己重任在肩。她說，援鄂這段時間，讓她對自己的職業(yè)有了更加深刻地認(rèn)識，作為醫(yī)生，必須加強(qiáng)專業(yè)知識學(xué)習(xí)，把理論搞扎實，把專業(yè)做強(qiáng)，只有這樣，在黨和國家最需要你的時候，你才能對得起“醫(yī)生”這個神圣的稱謂。