大水漫過我的家

向由

水是水，洪水是洪水。洪水來的時候，村里的狗在亂吠，雞鴨鵝都往二樓跑。桂湖村的圩堤是在下午6點多“潰”的，水漲得越來越快，淹沒田地，淹沒魚塘，淹沒一級一級的臺階，直達家門口，水還在漲。

天空很快就黑了，電一停，天更黑。只有四五個小時，黃華鋒家的一樓就淹沒了人頂。他什么也看不見，只聽見洪水的聲音，那是受驚的狗們狂吠的聲音，房屋被摧毀后崩塌的聲音，像有無數條魚躍出水面又砸回去的聲音，“像是千軍萬馬沖過來的聲音”，黃華鋒形容說。

洪水的顏色也是不同的，黃且污濁。一條沒被擊穿的圩堤，常常分開兩個色調。這一側是渾濁的黃色洪水，另一側是清澈的深藍，或者是剛剛長成的綠，又或者是居民區。總之，要守住這條分界線。

所以，拿著長竿子的一列人常在堤上走，發現了有風險的地方，就有穿救生衣與迷彩服的官兵來到，他們填充沙袋，堆疊起來，砂石填補，鞏固圩堤。他們大多很年輕，不會超過30歲。

洪水滔滔，烈日炎炎。本就是中國第一大淡水湖的鄱陽湖，此刻更像一片海。如果仔細些看，水里還有不少東西，它們被推到岸邊、堤下。最多的是木頭，圓的和方的，都是殘缺的；其次是廚房用具，洗潔精的瓶子、玻璃瓶子、調味料的袋子、酒瓶等等；還有很多鞋子、襪子、農藥和桶蓋，不知誰家塌了的門，只有一半的窗子。它們輕，能浮起來，是看得見的災難。

看不見的災難，至今還在洪水里。